«Чумa, мы "пoигpaeм" c твoeй дoчкoй»: кaк тpaгичнo cлoжилacь cудьбa лeгeндapнoгo oпepaтивникa, кoтopoгo бoялиcь вce бaндиты Питepa 1990-х

 


«Чумa, мы "пoигpaeм" c твoeй дoчкoй»: кaк тpaгичнo cлoжилacь cудьбa лeгeндapнoгo oпepaтивникa, кoтopoгo бoялиcь вce бaндиты Питepa 1990-х

В начале лихих 1990-х наша страна буквально встала с ног на голову. Новую капиталистическую Россию в одночасье захлестнул тугой поток немыслимого прежде организованного криминала. На фоне почти полного развала униженной и нищей милиции...

Однако находились в рядах оперативников те несгибаемые смельчаки, что продолжали неустанно бороться против самых опасных ОПГ. Не продаваясь бандитам ни за какие деньги. Даже если нечего было есть их семьям, в буквальном смысле этого слова.

Одним из таких «железяк» стал легендарный опер Чума - Алексей Алексеевич Чумаченко из семьи некогда геройски защищавшего Севастополь ветерана Великой Отечественной. Крепкий спортсмен-дзюдоист, отслуживший два года срочной в спецназе. А в конце 1980-х пришедший молодым крепким дембелем на службу в «Убойный» отдел ленинградской милиции.


Сослуживцы с почтением отзывались о нем так:

Леху не случайно Чумой прозвали. Даже не столько из-за первых букв фамилии. Это был настоящий до предела заряженный энергией комок нервов, что решил для себя - его жизнь посвящена борьбе против самых опасных бандитов. Он буквально кайф ловил, охотясь за уркаганами.


В январе 1994-го сотрудник теперь УГРО Чума помог вычислить опаснейших бандитов, маскировавших под охранное агентство «Беркут», что расстреляли сразу 10 своих конкурентов и сожгли их тела в микроавтобусе. А затем первым ворвался в офис того ОПГ, обезоружив преступников, найдя в помещении следы недавней громкой разборки со стрельбой.

Литейный 4, ГУВД, "Убойный" отдел.

- Бандиты не раз угрожали расправой его жене, маленькой дочке, звонили ему по телефону, обещая их найти, встретить и «поиграть», - вспоминали друзья отважного опера. - Но он не обращал внимания, просто прятал семью на съемных квартирах. В конце концов, не выдержавшая жена с ним развелась. Но ни купить, ни убить Чуму у братков не получалось... Не случайно, его самого братва называла «бандитом с ментовским удостоверением».


За счет своей феерической наблюдательности Чума в одночасье обезвреживал самых опасных бандитов. За что чуть не поплатился - его едва самого не посадили по липовому делу, обвинив в убийстве знакомого коммерсанта. Поговаривали, что дело затеял РУБОП, что пытался активно конкурировать с УГРО.. Арестована была даже жена Чумаченко, которую пытались заставить дать показания против мужа. Однако УГРО смогло доказать невиновность своего сотрудника и найти настоящих убийц коммерсанта.


Пиком карьеры Чумаченко стала в 1998-м охота за опасной банды налетчиков, что систематически грабили и убивали торговцев валютой. Чумаченко вычислил следующую намечавшуюся жертву преступников - валютчицу Маргариту Иванову. Устроил засаду у ее дома, лично атаковав особо опасных бандитов. Завязалась жестокая перестрелка.

Увы, закрывавший от пуль тяжелого раненого товарища, Чума сам поймал три выстрела... Но успел положить стрелявшего бандита. Врачи подоспевшей «Скорой», увы, оказались бессильны. Алексей стал 20-й и последней жертвой охотившихся за валютчиками бандитов.


Легендарному оперативнику, оставшемуся до последнего биения сердца верным долгу, совести, и присяге, едва исполнилось 35 лет. Посмертно Алексей Чумаченко награжден был орденом Мужества. Хотели и героя России дать - но отказали, так как под следствием был. На его похороны пришли проститься сотни людей со всего Питера. Сам он ныне покоится на Волковском кладбище.



Спустя годы Алексей стал прототипом главного героя нашумевшего сериал «Чума» - с Сергеем Жарковым, Александром Устюговым, Екатериной Климовой... Ох как же таких отважных оперов ныне остро не хватает в матушке-России...




«Игpушкa» для гocтeй

 


«Игpушкa» для гocтeй

— А ну, покажи себя гостям, не стыдись, — велела барыня 8-летней девочке. Десятки глаз смотрели на Пелагею, и та не знала, куда ей деваться. И рыдать было нельзя: высекут.

Белошвейка Авдотья Иванова из крепостных девок орловской помещицы Варвары Петровны Тургеневой была настоящей красавицей. Многие крестьянские парни имения Спасское-Лутовиново заглядывались на Авдотью: высокая, стройная, а изгибы какие!

Но не только крестьянских парней привлекала Авдотья. Втайне следил за красавицей и барчук, 24-летний Иван Тургенев, сын Варвары Петровны.

Мать Тургенева была суровой барыней. К крестьянам относилась она ненамного ласковее, чем печально знаменитая Салтычиха. Крепко доставалось от матушки и Ивану.


Авдотья время от времени приходила в барский дом, приносила свою работу. Иван поначалу смотрел издали, но в летний день 1842 года решился, и, как сказано в воспоминаниях О.В. Аргамаковой, «предложил белошвейке свои ласки».

Крестьянка согласилась на предложение барчука. Иван вскоре уехал в Москву, а Авдотья через девять месяцев родила девочку, которую назвала Пелагеей.

Тургенев о появлении дочери не знал, и впервые увидел Пелагею летом 1850 года, когда 32-летний Иван Сергеевич приехал из Парижа по делам в Спасское-Лутовиново. Писатель немедленно сообщил о случившемся своей возлюбленной, 29-летней французской певице Полине Виардо:

«Скажу Вам, что я нашел здесь — догадайтесь что? — свою дочку, 8 лет, разительно на меня похожую… Глядя на это бедное маленькое создание, я почувствовал свои обязанности по отношению к ней, и я их выполню — она никогда не узнает нищеты, я устрою ее жизнь, как можно лучше».


Иван Сергеевич не случайно озаботился устройством жизни Пелагии. Девочка была глубоко несчастна.

Барыня Варвара Петровна знала, от кого родила Авдотья, но о внучке совершенно не заботилась. Девочка стала крепостной своей бабушки, и «игрушкой для гостей». Как только к Варваре Петровне приезжали гости, та требовала к себе Пелагею, заставляла поднимать тяжелые ведра с водой. Когда девочка не могла выполнить эту работу, барыня поднимала ее на смех.

Дворовые знали, что Пелагея — дочка барчука, однако относились к девочке также, как и их барыня. Малышку презрительно называли «барышней», а крестьянские дети вполне могли ее поколотить.

Помочь Пелагее было некому: ее мать, Авдотью Иванову, хозяйка Спасского-Лутовиново спровадила в Москву вскоре после рождения девочки. Белошвейка больше никогда не увидела дочь.

Варвара Петровна обещала, что сама «воспитает» внучку, но вместо этого поселила ее с прачками и сызмальства заставляла выполнять тяжелую работу. Складывалась такое впечатление, будто бабушка жаждет «уморить» ненужное ей дитя.


Когда Варвара Петровна узнала о прибытии сына в усадьбу, она устроила Ивану Сергеевичу настоящее представление. О.В. Аргамакова вспоминала:

«Она вызвала Ивана Сергеевича из-за границы и при свидании, протягивая одну руку для поцелуя, а другою указывая на девочку, букою высматривавшею из-под стола стенного зеркала, спросила:

– Это твоя?!

После секундного размышления Иван Сергеевич отвечал:

– Если родная мать говорит мне, что моя – значит моя».

Иван Сергеевич был потрясен тем, насколько Пелагея была на него похожа. Еще больше писателя шокировало, что его дочь жила в имении на правах крепостной, подвергалась издевательствам.

Тургенев, который в ту пору уже полностью зависел от мнения Полины Виардо, попросил у возлюбленной совета относительно Пелагеи:

«Скажите мне, что вы обо всем этом думаете и что я должен сделать – я хочу отдать ее в монастырь, где она пробудет до 12 лет – там и начнется ее воспитание. Мне хотелось бы, чтобы вы дали мне совет – я буду так счастлив ему последовать».

Полина некоторое время молчала, вероятно, пораженная новостью. Затем от нее пришло письмо, в котором певица отметила, что в Российской империи девочка никогда не сможет избавиться от клейма незаконнорожденной. Виардо великодушно предложила Ивану Сергеевичу привезти Пелагею в Париж, где девочка будет воспитываться с собственными детьми певицы.

Тургенев рыдал от счастья, читая письмо Полины. Любовь Ивана Сергеевича к Виардо стала еще сильнее и глубже.


Писатель дал Пелагее новое имя — Полина (Полинет), и с сопровождающими отправил ее в Париж в дом Виардо.

Самому Ивану Сергеевичу пришлось задержаться в России: внезапно скончалась его мать, 62-летняя барыня Варвара Петровна, мучительница бедной прачки Пелагеи.

Тургеневу нужно было срочно решать вопросы с наследством, прежде всего, с множеством крепостных, которые принадлежали его матери.

Дела были сложными, их решение потребовало массы времени. Так получилось, что во Францию Иван Сергеевич прибыл лишь через шесть лет после того, как отправил туда дочь.

Полинет к этому времени исполнилось четырнадцать. Девочку было не узнать. Вместо крестьянской русской девочки Тургенев обнаружил юную француженку, которая совершенно не помнила родного языка. Ивана Сергеевича это обстоятельство очень обрадовало:

«Моя дочка очень меня радует. По-русски забыла совершенно — и я этому рад. Ей не для чего помнить язык страны, в которую она никогда не возвратится».


Но был у Ивана Сергеевича и повод для огорчения, и весьма серьезный. Отношения Полинет и Полины Виардо были холодными и отстраненными. Дочка Тургенева в семье певицы не прижилась: Полинет испытывала к «благоволительнице» холодную неприязнь и ревновала ее к отцу.

Иван Сергеевич, любивший Виардо до безумия, пытался «влюбить» дочь в Полину:

«Ты будешь рада вновь ее увидеть, не правда ли? Я хочу дать тебе поручение, которое тебе будет приятно: …поцелуй ей покрепче обе руки за меня».

Но усилия Тургенева в этом направлении были напрасны. Полинет наотрез отказывалась целовать Виардо руки. Напротив, девочка постоянно жаловалась отцу на певицу, на ее дурное обращение. Так, Полина крайне редко брала на прогулку Полинет, тогда как ее собственные дети всегда были с ней. Иван Сергеевич в сердцах упрекал дочь за неблагодарность и обидчивость.


С каждым годом Полинет испытывала к Виардо все большую неприязнь, и певица отвечала ей взаимностью. В конце концов нахождение под одной крышей стало невыносимо для обеих, и Полина отправила русскую «воспитанницу» в частный пансион. Иван Сергеевич не был свидетелем этого скандала: ему в очередной раз пришлось отправиться в Россию по делам наследства.

Вернувшись во Францию, Тургенев тут же забрал Полинет из пансиона и, сняв дом, поселился с дочерью. Для воспитания девушки в «европейской манере» была нанята английская гувернантка Иннис.

Пока Полинет была с Иннис, Иван Сергеевич почти все свое время проводил в доме Виардо. Любовь к певице была столь сильна, что Тургенев закрывал глаза на странность своего положения в доме замужней дамы.

В 1859 году Полинет Тургеневой исполнилось семнадцать лет. Через пару месяцев после празднования своих именин девушка познакомилась с 24-летним стеклопромышленником Гастоном Брюэром. Между молодыми людьми промелькнула искра, и вскоре Полинет познакомила отца с избранником. Тургенев выбор дочери полностью одобрил.

Свадьба Полинет и Гастона потребовала от Ивана Сергеевича колоссальных трат: лишь приданое невесты обошлось писателю в 150 тыс. франков. Большую часть средств, потраченных на свадьбу, Тургенев получил из России — они были получены от тяжкого труда крепостных.

Полинет поначалу была довольна жизнью в браке. Гастон относился к супруге ласково и почтительно, тем более, что все финансовые неурядицы семьи брал на себя тесть.

В 1872 году Полинет родила девочку, которой дали имя Жанна. Тургенев был бесконечно рад рождению внучки. Через год в семье Брюэр появился второй ребенок — сын Жорж Альберт.

Увы, счастье Полинет длилось недолго. В 1875 году стекольное предприятие Брюэра оказалось на грани банкротства. Тургенев напряг все свои силы (и силы своих крестьян в далекой России), чтобы спасти фабрику зятя, но — тщетно.


После разорения Гастон Брюэр стал раздражительным и нервным. В семье стали возникать скандалы, иной рад — ужасающие. Тургенев горько жаловался своему другу П.В. Анненкову:

«Гастон умудрился пустить на ветер даже те деньги, которые я полагал упрочить за моими внуками, стал пьянствовать, грозить то себя убить, то ее — и теперь я ежедневно ожидаю, что она прибежит сюда со своими детьми, я должен буду ее прятать».

Иван Сергеевич не ошибся: вскоре Полинет бросила мужа и пришла с детьми к отцу. Гастон в это время рыскал по городу с ножом, намереваясь убить жену. Брюэр несколько раз заходил к Тургеневу, угрожал ему.

Писатель решил спрятать дочь в Швейцарии у своей знакомой мадам Делессер. Финансовая сторона вопроса полностью легла на Ивана Сергеевича. Резко постаревший писатель был вынужден тянуть тяжелую лямку, каждый месяц отправляя дочери деньги.

Единственное, что радовало Ивана Сергеевича — его внуки. Тургенев постоянно писал внучке Жанне, учил ее иностранным языкам.

В 1883-ем году 63-летний Тургенев тяжело заболел. Все еще влюбленный в Полину Виардо и считающий ее безупречной честности человеком, Иван Сергеевич все свои деньги и права на произведения отписал певице. Дочери писатель не оставил ничего, уверенный, что «святая Полина» не оставит Полинет без гроша.


Полинет, узнав о завещании отца, немедленно подала на Виардо в суд. Тяжба была проиграна, а Полина Виардо лишила воспитанницу средств к существованию.

Дочери Тургенева пришлось давать уроки музыки. Через несколько лет главной добытчицей семьи стала Жанна Бауэр, дочь Полинет, трудившаяся учительницей иностранных языков.

В 1919 году Полинет Брюэр, дочь великого русского писателя Ивана Сергеевича Тургенева, скончалась в возрасте 76 лет.

Жорж Альберт, внук Тургенева, жил, как сказал бы его дед, «бобылем», не имел особых устремлений и не работал. Он умер в 1924 году в возрасте 49 лет.

Жанна Брюэр в 40-е годы была вынуждена продавать письма Тургенева к матери, чтобы купить еды. Так дедушка даже из гроба помогал своей внучке.

Жанна относилась к памяти Ивана Сергеевича с огромным уважением, добивалась публикаций о нем во французских газетах и журналах.

Умерла Жанна Брюэр в 1952 году в Париже. Ей было 80 лет. Со смертью внучки Тургенева род писателя пресекся, ведь от обожаемой Полины Виардо у Ивана Сергеевича детей не было…


«Я тeпepь муж Люcи»: кoгдa Квaшa peшил уйти oт жeны к Гуpчeнкo, в тeaтpe вce aхнули. В cкaндaл вмeшaлcя Eфpeмoв

 


«Я тeпepь муж Люcи»: кoгдa Квaшa peшил уйти oт жeны к Гуpчeнкo, в тeaтpe вce aхнули. В cкaндaл вмeшaлcя Eфpeмoв

— Людмила Марковна, ситуация становится нетерпимой. Либо вы прекращаете эту историю с Игорем, либо я вынужден буду вас уволить,- пытался воздействовать на актрису Ефремов.

На новость о том, что Игорь всерьез подумывает об уходе из семьи, в театре отреагировали жестко и почти единодушно…



Обретение собственной сцены совпало с другим, более личным потрясением для труппы. В «Современник» пришла Людмила Гурченко. Правда, появление звезды «Карнавальной ночи» было воспринято многими скептически.

— Она кинозвезда, безусловно, но у нас тут драматическая сцена, вообще-то. Кренделя ножкой не выписывают, а играют,- заметила одна из коллег на летучке, когда обсуждался потенциал Гурченко.

— Тоненькая, модная, но глаза грустные…, — продолжила другая. — Будто все время ждет, что ее спросят: «А что после «Карнавальной ночи»-то»?

Это был сложный период для самой Гурченко: кино о ней забыло, а на сцене развернуться не давали. Люся абсолютно не нравилась Олегу Ефремову ни как женщина, ни как драматическая актриса. Он не спешил доверять ей значимые роли и постоянно повторял, намекая на харьковский акцент.

— Немедленно избавься от местечкового прононса. Иначе сниму с роли!


Ситуацию обострил вспыхнувший роман актрисы с Квашой. Это стало настоящим потрясением для коллектива. Жена Игоря Татьяна была всеобщей любимицей, близкой подругой Волчек и, по сути, бессменным «доктором» для всего коллектива — человеком, к которому шли за советом и помощью.

Скандал нарастал. Во время очередных гастролей в Саратов Кваша, к изумлению окружающих, неожиданно провозгласил:

— Я теперь муж Люси Гурченко!

В театре на новость о том, что Игорь всерьез подумывает об уходе из семьи, отреагировали жестко и почти единодушно.

— Людмила Марковна, ситуация становится нетерпимой. Либо вы прекращаете эту историю с Игорем, либо я вынужден буду вас уволить,- пытался воздействовать на актрису Ефремов.

Пыталась вмешаться и Волчек.

— Игорь, ты не должен оставлять жену…,- вызвала она его на откровенный разговор.

— Я люблю Люсю…, — пытался возразить тот.

— Любовь пройдет, -перебила его Галя. — А разрушенное уже не вернешь. Не делай глупостей, за которые потом будет стыдно перед сыном.


В этой атмосфере всеобщего неодобрения Игорь, рискуя репутацией, предпринял шаг, который многие сочли не профессиональным, а личным. Используя свое влияние, выхлопотал для Гурченко главную женскую роль Роксаны в спектакле «Сирано де Бержерак», где играл сам.

Для актрисы, задыхавшейся от крошечных бессловесных выходов, это был глоток воздуха.

— Она не могла даже мечтать о такой роли тогда, — с горечью говорила о ней одна из немногих союзниц в труппе, актриса Людмила Иванова. — А ведь Люся была по-настоящему талантлива… Глубокой, тонкой артисткой, чей дар в «Современнике» просто не захотели рассмотреть в полной мере.

Однако и эта роль не стала для нее спасением. Скорее даже клеймом, — окончательным подтверждением в глазах многих ее особого статуса, добытого не только профессионализмом. А тут еще журнал «Театр» подлил масла в огонь, написав, что ее Роксана получилась «своенравной, энергичной, расчетливой», но лишенной поэтичности, гордости и нежности.


После ухода Гурченко из театра Кваша довольно быстро освободился от наваждения и вернулся в семью. Очевидцы рассказывали, что много лет спустя у них произошла случайная встреча в салоне самолета. Пожилой уже Игорь Владимирович, узнав бывшую возлюбленную, с легкой улыбкой направился к ней, чтобы поздороваться.

Гурченко, холодно протянув руку для формального рукопожатия, представилась:

— Люся…

— А я — Игорь, — ошеломленно ответил Кваша.


Татьяна нашла в себе силы простить мужа, и их союз, выдержав это испытание, продлился в итоге более полувека.

Работая врачом-анастазиологом, она буквально превратила свой дом в неформальный медицинский штаб. Их телефон не умолкал: звонили коллеги, друзья, соседи… Консультировались по каждому поводу: «там кольнуло, тут заболело», просили совета, а иногда и просто поддержки. Она помогала всем: устраивала в лучшие больницы, находила специалистов, сама консультировала.

Но главной ее заботой всегда был муж. Кваша жил в ритме полной самоотдачи профессии, и быт оставался за пределами его внимания. Супруга понимала это с полуслова. В их доме нельзя было услышать привычных в других семьях фраз, вроде: «Игорь, вынеси мусор!» или «Сходи за хлебом!».


Всю свою жизнь Игорь Владимирович считал главной гордостью не звания и награды, а само существование театра «Современник», к созданию которого он был причастен с первого дня. Здесь он прослужил более 55 лет, создав целую вселенную образов: от мудрого и трагичного папаши Карамазова до ироничного Гаева в «Вишневом саде», от циничного Степана Верховенского в «Бесах» до глубоко лиричного Чебутыкина в «Трех сестрах».

Но Кваша был не только актером, но и режиссером. Совместно с Олегом Ефремовым он выпустил знаменитого «Сирано де Бержерака», а позже самостоятельно поставил «Кабалу святош» и смелую для своего времени «Дни Турбиных».


Легендарной была и сплоченность труппы «Современника», прошедшая проверку в сложные времена. Однажды, когда театру предложили гастроли за рубежом, выяснилось, что Квашу и Валентина Гафта не выпускают из страны — оба считались неблагонадежными из-за связей с диссидентскими кругами.

Руководство предложило простой выход: заменить двух актеров другими. Тогда худрук театра Галина Волчек собрала труппу.

— Все мы давно мечтали об этих гастролях, — сказала она, глядя в глаза коллегам. — Но двоих наших товарищей не пускают. Ситуация ясна. Давайте решим вместе: как нам поступить?

В зале на мгновение воцарилась тишина. Затем раздался голос одного из старейших актеров:

— Галя, а вопрос-то риторический. Без Игоря и Вали — какой это «Современник»? Это уже не мы.

Его поддержали другие:

— Верно. Либо едем все, либо не едет никто.

— Не можем мы их вот так, по-казенному «заменить».

Волчек, кивнув, подвела итог:

— Значит, так и передадим. Отказываемся.

Это решение обернулось громким скандалом.

— Это была чудовищная история, — рассказывал позже Кваша. — Ведь за срыв гастролей советская власть должна была выплатить западным импресарио огромную неустойку. Но театр выстоял. Это был не жест, а принцип. Мы были одним целым.


Несмотря на блестящую театральную карьеру, всесоюзную славу Кваше принесли роли в кино. Пожалуй, самые знаменитые из них — бургомистр в «Том самом Мюнхгаузене» и капеллан в «Человеке с бульвара Капуцинов».

Его снимали нечасто, но каждая работа становилась событием: от ранней сатиры «Похождения зубного врача» до приключенческого детектива «Достояние республики» и философской притчи «Бегство мистера Мак-Кинли». Особняком стоит виртуозная работа в «Соломенной шляпке», где его страстный и до абсурда комичный гусар-любовник буквально украсил фильм.

Интересной особенностью его кинобиографии стало то, что главных ролей ему почти не предлагали. Существует версия, что режиссеры побаивались. Фильм с опальным в определенных кругах актером мог не выйти в прокат. Несколько картин с его участием действительно легли на полку. Но именно в ролях второго плана Кваша раскрывался с невероятной силой.


С 2000 года на протяжении 14 лет Игорь Владимирович был бессменным ведущим программы «Жди меня». Миллионы зрителей включали телевизор именно из-за него. Он покорял не актерским блеском, а каким-то особым душевным теплом, искренним участием и почти родственным вниманием к каждой истории.

Зрители «Жди меня» запомнили кадры, где Игорь Владимирович, не в силах сдержать эмоции, отворачивался от камеры, чтобы скрыть слезы, и просил оператора в этот момент его не снимать. Были те, кто предостерегал его:

— Игорь, побереги себя, эта программа тебя добьет.

Но он отмахивался от таких советов. Работа была для него основой существования, смыслом, который держал на плаву.


К сожалению, в последние годы сил становилось все меньше. Бывали дни, когда нужно было выйти на сцену или произнести текст перед камерой, а он не мог — начинался приступ удушья. Или были назначены съемки передачи, а подняться с постели не получалось. В такие моменты он мучился чувством вины, считая, что подводит и коллег, и зрителей.

К тому времени серьезно сдала и его жена. Проблемы с позвоночником были настолько серьезны, что врачи настаивали на срочной операции, рекомендуя клинику в Израиле. Супруги уехали в Иерусалим. Все время, пока Татьяна проходила лечение, Кваша, сам чувствуя себя крайне плохо, жил в гостинице при больнице. Каждый день, превозмогая слабость, он приходил в палату и проводил рядом с супругой долгие часы.

79-летний Игорь Владимирович Кваша скончался летом 2014 года. Все хлопоты о похоронах взял на себя театр, и в первую очередь верная подруга и соратница Галина Волчек. Татьяна Семеновна Путиевская пережила мужа всего на один год.


Лapиca Бeлoгуpoвa: "Вoлoдя, зaбepи мeня дoмoй..." Тpaгичecкaя cудьбa пpинцeccы coвeтcкoгo кинo

 


Лapиca Бeлoгуpoвa: "Вoлoдя, зaбepи мeня дoмoй..." Тpaгичecкaя cудьбa пpинцeccы coвeтcкoгo кинo

Январская ночь 2015 года. Маленькая московская квартирка, где напротив кровати висит репродукция картины Крамского "Неизвестная". Мужчина держит в объятиях угасающую женщину. Она тихо дышит, смотрит на любимую картину и почти не говорит. Ей больно, но она не жалуется. Владимир гладит ее по волосам, которых почти не осталось после химиотерапии, и шепчет что-то нежное.

Эта женщина когда-то танцевала на сцене берлинского "Фридрихштадтпаласта", ее боготворили миллионы зрителей, она была партнершей Александра Абдулова и Константина Райкина. Ларису Белогурову называли принцессой советского кино – за миндалевидные глаза, золотистые волосы и неземную грацию. Но сейчас о ней никто не вспоминает. Она исчезла с экранов больше двадцати лет назад, и лишь муж знает, что это не побег, а осознанный выбор.

20 января 2015 года Лариса Владимировна Белогурова тихо уходит из жизни – так же, как жила последние годы. Без шума, без скандалов, без прощания под вспышками камер.

ДЕВОЧКА ИЗ СТАЛИНГРАДА С БОЛЬНЫМИ ЛЕГКИМИ

4 октября 1960 года в Сталинграде – городе, который через год станет Волгоградом – родилась девочка, которой суждено было стать одной из самых загадочных актрис советского кино. Родного отца она почти не помнила – он ушел из семьи после рождения младшего брата Игоря. У Ларисы остались мать и маленький братишка. Жили небогато, в обычной квартире.

Когда Ларисе было всего несколько лет, она чудом выжила после тяжелейшего воспаления легких. Врачи долго боролись за ее жизнь. "Это слабый ребенок, – говорили они матери. – Ей нужен спорт, укреплять здоровье".

Вскоре у детей появился отчим – Николай Иванович. Он стал для Ларисы и Игоря настоящим отцом. Именно он поддержал девочку, когда та в шестом классе решила заняться художественной гимнастикой.

"Помню, как она впервые пришла в секцию", – вспоминал один из ее тренеров годы спустя. "Большинство девочек начинали с первого класса, а тут приходит такая поздняя. Думали – ничего не выйдет".

Но произошло чудо. То, что другие осваивали за пять-шесть лет, Лариса освоила за два. Природная пластика, музыкальность и невероятное упорство помогали ей схватывать на лету самые сложные элементы. В 14 лет она получила первый взрослый разряд – достижение, которое казалось невозможным для девочки, начавшей заниматься так поздно.

ЗАВИСТЬ И ЖЕСТОКОСТЬ

Но успехи Ларисы вызывали не только восхищение. В спортивной среде, где царила жесточайшая конкуренция, появилась зависть. Красивая, талантливая, быстро прогрессирующая – она невольно становилась объектом недоброжелательности.

Однажды случилось страшное. Перед тренировкой Лариса обнаружила в своих гимнастических туфлях битое стекло. Кто-то специально подсыпал его туда, желая покалечить девушку. К счастью, она вовремя заметила и избежала травмы. Но этот случай оставил глубокий след в душе. С тех пор Лариса научилась быть осторожной, не доверять легко, держать дистанцию с людьми.

Педагоги уже видели в ней будущую чемпионку, готовили к программе мастеров спорта. Но сама Лариса чувствовала – это не ее путь.

ТАНЕЦ ЗОВЕТ

"Я помню, как она смотрела на танцующих", – рассказывала одноклассница Ларисы. "У нее в глазах загоралось что-то такое... Словно она видела там свою настоящую жизнь".

В старших классах Лариса начала посещать студию народного танца "Волжаночка". И здесь она поняла – вот оно, ее призвание. Не спортивный ковер, а сцена. Не гимнастика, а хореография.

Лариса в юности

В 16 лет девушка приняла решение, которое потрясло всех – она уезжает из родного Волгограда в далекий Ленинград, поступать в хореографическую студию при Мюзик-холле. Конкурс был безумным – более тысячи человек на место.

"Когда она выходила на сцену, преподаватели замолкали", – вспоминал один из педагогов студии. "Это была не просто танцовщица. Это была актриса, которая рассказывала историю каждым движением тела".

В 1979 году Лариса окончила студию с отличием и сразу получила приглашение остаться солисткой в Ленинградском Мюзик-холле. Более того – ее пригласили выступать в легендарном берлинском "Фридрихштадтпаласт", одном из самых престижных театров варьете в Европе. Девушка из Сталинграда с больными легкими танцевала теперь на лучших сценах мира.

У Ларисы был чистый, красивый голос – она брала уроки вокала еще в детстве. "Когда Лариса пела, весь хор равнялся на ее безошибочную интонацию", – вспоминали коллеги.

ОТ ТАНЦЕВ К КИНО

Но и этого ей было мало. Душа требовала большего – не просто двигаться под музыку, а создавать образы, жить на сцене разными судьбами. В 1979 году она поступает в ГИТИС на отделение эстрадно-циркового искусства.

Еще студенткой ГИТИСа Лариса начала сниматься в кино. Ее дебют состоялся в 1981 году в фильме "Шестой" режиссера Самвела Гаспарова. Она сыграла Ольгу, воспитанницу Данилевского. Рядом с такими мастерами, как Михаил Козаков, Сергей Никоненко и Михаил Пуговкин, юная актриса держалась на удивление уверенно.

"Я сразу понял, что мы нашли то, что искали", – говорил Гаспаров. "В ней было что-то неуловимое – сочетание хрупкости и внутренней силы".

ВОЛЬНЫЙ ВЕТЕР СЛАВЫ

А дальше начались роли, которые сделали Ларису звездой. В 1983 году выходит музыкальная комедия "Вольный ветер" режиссера Яна Фрида, где Белогурова сыграла Стеллу Марис.

"Сначала меня пробовали на роль Пепиты", – вспоминала актриса в одном из редких интервью. "Но уже на пробах стало понятно, что я должна играть Стеллу. Это было чувство – будто роль ждала именно меня".

Лариса Белогурова и Андрей Харитонов в фильме "Вольный ветер" (1983)

Фильм имел оглушительный успех. "Песня о ветре" в исполнении дуэта Ларисы Белогуровой и Андрея Харитонова стала хитом. Зрители влюблялись в светлую, свободную Стеллу, которая танцевала с такой легкостью, словно не ходила по земле, а летала над ней.

Следом пришли роли восточных принцесс – принцесса Амина в "Приключениях маленького Мука" (1983) и принцесса Малика в фильме "И еще одна ночь Шахерезады" (1984).

Адель Аль-Хадад, Лариса Белогурова в сказке "И ещё одна ночь Шахерезады…" (1984)

УЧИТЕЛЬНИЦА И НОВЫЕ ГОРИЗОНТЫ

В 1985 году Лариса окончила ГИТИС, но точку в образовании не поставила. Она искала чего-то большего, чем просто красивые роли сказочных принцесс.

В 1986 году вышел фильм "Была не была", где Белогурова сыграла одну из главных ролей – учительницу литературы Анну Павловну, классного руководителя трудного подростка. Это был уже совсем другой образ – не принцесса, а обычная советская женщина с ее заботами и переживаниями.

Кадр из фильма "Была не была" (1986)

А потом пришли роли, которые показали Ларису как драматическую актрису. В 1985 году она сыграла в фильме Эльера Ишмухамедова "Прощай, зелень лета..." девушку Ульфат, которую родители заставляют отказаться от любимого человека и выйти замуж за другого.

"Это была моя первая осознанная работа в кино", – говорила Лариса. "До этого я играла красоту, образ, мечту. А тут впервые играла боль. Настоящую женскую боль".

ОТСТУПНИК И ЖЕНА БЕРИИ

В 1987 году вышел фильм Валерия Рубинчика "Отступник", где Лариса создала сложный образ Марии – женщины, разрывающейся между верой, чувством и долгом. Фильм получил призы на Международном кинофестивале в Каталонии.

"После работы с Рубинчиком я поняла, что истинно романтический характер невозможен без трагедии", – делилась актриса.

Именно этот фильм много лет спустя увидит Владимир Цырков и почувствует то одиночество, которое скрывалось за красивой внешностью актрисы.

В 1989 году Лариса сыграла неожиданную роль – жену Лаврентия Берии Нину Теймуразовну в трагифарсе Юрия Кары "Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным". Валентин Гафт играл самого Берию, а Лариса создала образ женщины, живущей рядом с чудовищем. Эта роль была полна гротеска, иронии и страха.

Белогурова и Гафт в фильме "Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным" (1989)

Были и другие работы - Садаф в фильме "Кумир" (1988), актриса Галка в притче Веры Глаголевой "Сломанный свет" (1990). Но две роли ждали впереди – те, что навсегда останутся в памяти зрителей.

ТАНЕЦ С РАЙКИНЫМ

В 1987 году Белогурова снялась в музыкальной фантазии-буфф "Остров погибших кораблей" Евгения Гинзбурга и Рауфа Мамедова. Роль Вивиан Кингман позволила ей наконец продемонстрировать во всей красе свое хореографическое мастерство и пластику.

Партнером Ларисы стал Константин Райкин. Их творческий тандем получился настолько органичным, что сами актеры жалели о краткости съемочного периода.

"Мы страшно жалели, что встретились лишь к концу съемок", – вспоминала Белогурова. "А все, что делали на экране – импровизация, и только импровизация. Гинзбург снимал даже наши репетиции. У нас с Костей было потрясающее взаимопонимание".

Фильм стал культовым. Вокальные партии в нем исполняли Николай Носков, Лариса Долина, Владимир Пресняков. А ведущий передачи "Клуб кинопутешествий" Юрий Сенкевич даже появился в картине в эпизодической роли.

"ГЕНИЙ" – ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС

1991 год стал переломным. На экраны вышел детективный фильм Виктора Сергеева "Гений", который мгновенно стал хитом. Александр Абдулов в роли талантливого изобретателя-авантюриста Сергея Ненашева, по прозвищу "Папа", покорил зрителей. А рядом с ним – хрупкая блондинка Лариса Белогурова в роли его возлюбленной Насти Смирновой.

Утверждение Белогуровой на главную роль далось режиссеру с огромным трудом. Продюсеры считали ее недостаточно опытной для работы с такой звездой, как Абдулов. Виктор Сергеев поставил ультиматум: "Либо играют они, либо я ухожу с проекта".

Белогурова и Абдулов в фильме "Гений"

По сценарию Насте было 20 лет, а Ларисе на тот момент исполнилось 30. Но эта разница была совершенно незаметна – актриса излучала такую молодость и свежесть, что поверить в ее юную героиню не составляло труда.

Съемки были тяжелыми. Фильм снимали всего за три месяца. Эпизод, где герои бегут за металлическим шаром с деньгами, переснимали десять раз. В итоге Абдулову и Белогуровой пришлось пробежать более 20 километров!

"Сережа, я больше не могу!" – задыхалась Лариса после очередного дубля.

"Потерпи, красавица. Еще чуть-чуть", – подбадривал ее Абдулов, сам еле держась на ногах.

"Абдулов относился к Ларисе с огромным уважением", – вспоминал Сергеев. "Он говорил, что она обладает редким даром – играть без маски, быть в кадре живым человеком, а не персонажем".

Многие фразы из фильма разошлись на цитаты. Причем некоторые реплики Абдулова, ставшие культовыми, родились спонтанно. Например, его знаменитое "Господи, как дети, а! Страна непуганых идиотов!" - это чистая импровизация, которая так понравилась режиссеру, что он тут же внес ее в сценарий.

Летом 1992 года фильм вышел на экраны и за несколько дней стал лидером проката. Лариса Белогурова оказалась в зените славы. Ее узнавали на улицах, просили автографы, фотографии украшали обложки журналов. Публика ждала новых ролей любимой актрисы.

Но их не последовало.

ПОСЛЕДНЯЯ РОЛЬ И ИСЧЕЗНОВЕНИЕ

В 1992 году Лариса снялась в мелодраме Виктора Титова "Восточный роман", сыграв роль Мамлакат. И это была ее последняя работа в кино. В 32 года, на пике популярности, красавица-актриса исчезла с экранов навсегда.

Что произошло? Почему звезда, способная еще долго сиять, вдруг погасла?

"Пришло другое время", – объяснял позже ее муж Владимир Цырков. "С распадом СССР кино изменилось. Ей предлагали сниматься в бандитских сериалах, в мыльных операх. Но Лариса не видела себя в этих образах. Она была актрисой другого формата – тонкой, глубокой. Ей не подходили новые типажи".

Однажды ее все-таки уговорили попробоваться на роль в многосерийной комедии "Бальзаковский возраст, или Все мужики сво..." Она пришла на кастинг, но в последний момент вместо нее утвердили певицу Ладу Дэнс. Узнав об этом, Лариса, по воспоминаниям близких, лишь с облегчением перекрестилась. Будто освободилась от обязательства.

ШКОЛА ВАСИЛЬЕВА

В 1993 году Лариса окончила режиссерский и актерский курс Анатолия Васильева при Школе драматического искусства. Васильев был легендарным режиссером – противоречивым, требовательным, гениальным. У него не было шаблонов. Каждый студент должен был найти свой собственный путь на сцене.

"Лариса была одной из моих любимых студенток", – говорил Васильев. "В ней была редкая комбинация – женская харизма, внутренняя сила и безграничная преданность искусству".

Белогурова продолжала играть в театре "Школа драматического искусства" до 1996 года. Была занята в спектакле "Инфанты" в театре имени Моссовета, ездила на гастроли в Боготу. Но в 1996 году окончательно ушла из профессии.

Ей было всего 36 лет.

ВСТРЕЧА, ИЗМЕНИВШАЯ ВСЕ

В начале 1993 года в стенах театра "Школа драматического искусства" произошла встреча, которая изменила жизнь Ларисы навсегда.

Владимир Цырков приехал из Ростова-на-Дону по приглашению Анатолия Васильева. Он был композитором, специалистом по фольклорной и духовной музыке, служил регентом кафедрального собора. Васильев пригласил его заниматься музыкальной частью спектаклей перед поездкой труппы в Японию.

"Для меня Белогурова некоторое время оставалась просто одной из актрис, поющих в хоре", – вспоминал Владимир. "О ее кинокарьере даже не догадывался, хотя видел фильмы "Шестой" и "Вольный ветер". А ее образ блондинки из "Гения" был мне тогда еще незнаком".

Но однажды Владимир посмотрел фильм "Отступник". И что-то в его душе перевернулось.

"Я интуитивно почувствовал то вселенское одиночество, которое разъедало эту красавицу-актрису", – говорил Цырков. "Увидел ее боль, ее поиск себя. И понял, что должен с ней познакомиться".

После этого он решился подойти к Ларисе. Предложил проводить ее домой. Она согласилась.

"Мы никогда не обсуждали отношения, которые у нас были до встречи друг с другом", – рассказывал Владимир. "Лариса говорила, что прошлое не имеет никакого значения. Она никогда не была замужем до меня. Думаю, именно красота стала преградой – мужчины боялись подойти, а те, кто подходили, часто оказывались не теми людьми".

Для Владимира это был второй брак. Они поженились тихо, без пышных торжеств. Детей у них не было.

"Лариса никогда прямо не говорила, хотела ли она детей", – вспоминал Владимир. "Но иногда я видел в ее взгляде грусть, когда она играла с племянниками".

Лариса Белогурова и Владимир Цырков

КОТ МАРСИК И ЧЕТВЕРО ПЛЕМЯННИКОВ

У Ларисы было четверо племянников – дети родного брата. Она обожала их, следила за успехами в школе, помогала с уроками, водила в музеи, дарила подарки. Для каждого находила особые слова, особую ласку.

"Когда тетя Лара приходила, праздник начинался", – вспоминал один из племянников. "Она могла играть с нами часами. Рассказывала сказки, причем не просто рассказывала – играла все роли, меняла голоса. Мы смеялись до слез".

Нерастраченную материнскую нежность Лариса дарила и своему домашнему коту – рыжему красавцу по кличке Марсик. Он жил с ними много лет и стал настоящим членом семьи.

"Она относилась к нему не как к обычному питомцу, а как к ребенку", – рассказывал Владимир. "Покупала ему игрушки, разговаривала с ним ласково, беспокоилась, когда он болел. Говорила, что он отвечает на любовь так же бескорыстно, как она его любит".

Когда Марсик внезапно умер, Лариса переживала это как потерю родного человека. Несколько дней она почти не выходила из дома, плакала, смотрела на его фотографии. Долго не заводила нового котенка – может быть, понимала, что одного Марсика невозможно заменить другим.

ЖИЗНЬ В ТИШИНЕ

После ухода из кино и театра Лариса устроилась работать в фирму, продававшую кухонную утварь. Бывшая звезда советского кино продавала кастрюли и сковородки, консультировала покупателей, раскладывала товар.

С коллегами по театру и кино она не общалась. Интервью не давала. В светской жизни не участвовала. Ее мир сузился до мужа, племянников, храма.

"Она не любила давать интервью и говорить о себе", – рассказывал Владимир. "У нее совершенно не было тщеславия, которое обычно присуще людям ее профессии. Старалась держать людей на расстоянии, чтобы не лезли в душу. После той истории с битым стеклом в юности она так и не научилась до конца доверять чужим людям".

Лариса все больше погружалась в религию

Зато Лариса все больше погружалась в религию. Супруги вместе пели в церковном хоре прихода недалеко от дома.

"Лариса была неземной красоты", – говорил Владимир. "Пела очень чисто, и я всегда равнял хор на ее безошибочную исполнительскую интонацию. Если раньше она пела для публики, то теперь – для Бога. И это, по ее словам, было намного важнее".

Однажды бывший коллега по театру, ставший монахом, пригласил Ларису посетить Белогорский монастырь под Пермью. Она поехала, надеясь найти там успокоение.

"Когда жена в первый раз вернулась из монастыря, только она вышла из вагона поезда – я по лицу все сразу понял", – вспоминал Владимир. "Лариса была совершенно не готова к тому, чтобы резко окунуться в монастырскую жизнь с ее особым укладом и атмосферой. Она искала свой путь к Богу, но не через отречение от мира".

Единственной творческой работой Белогуровой в последние годы стала озвучка аудиокниги "Записки игуменьи Таисии" – воспоминаний духовной писательницы Таисии Леушинской, современницы святого Иоанна Кронштадтского. Аудиокнига вышла в 2006 году. Голос Ларисы – нежный, проникновенный, полный глубины – идеально подходил для этого текста.

ДИАГНОЗ

В 2002 году врачи поставили Ларисе страшный диагноз – рак. Ей было всего 42 года.

Она прошла курс химиотерапии. Было тяжело – тошнота, слабость, выпали волосы. Но Лариса терпела, молилась, верила. И болезнь отступила.

Врачи настаивали на регулярных обследованиях. Но Белогурова, несмотря на просьбы мужа и друзей, отказывалась ходить в больницу, старалась избегать этой темы.

"Я настаивал, чтобы она шла к врачам, что-то делала", – говорил Владимир. "Но это было бесполезно. Она говорила: "Если Богу угодно, я поправлюсь. А если нет – значит, мое время пришло".

Почти 12 лет прошли в относительном благополучии. Лариса работала, пела в хоре, общалась с племянниками, жила обычной тихой жизнью.

Но однажды знакомая медсестра уговорила ее сдать анализы. Результат оказался ужасающим – болезнь вернулась и развивалась стремительно, уже в тяжелой стадии.

ПОСЛЕДНЯЯ БОРЬБА

Владимир продал квартиру своей матери, чтобы оплатить дорогостоящее лечение. Лариса прошла три курса химиотерапии. Но ей становилось только хуже.

Накануне Рождества 2015 года она сказала мужу:

"Володя, забери меня домой. Я хочу умереть дома, а не в больнице".

"Ларочка, надо лечиться, нельзя сдаваться..."

"Я не сдаюсь. Я просто понимаю, что мое время пришло. Пожалуйста, отвези меня домой".

Лариса подписала отказ от лечения. Владимир взял ее под руку, и они вышли из больницы. Добрались до квартиры, и Лариса легла на кровать. Сил почти не осталось.

Последние недели она провела дома. Напротив кровати висела репродукция картины Крамского "Неизвестная" – Лариса очень любила смотреть на эту загадочную женщину в черном. Может быть, находила в ней что-то близкое – ту же скрытую печаль, ту же тайну.

"Она приняла свою судьбу без ропота и со смирением", – вспоминал Владимир. "Не жаловалась, не плакала. Только иногда просила прочитать ей молитву или включить духовную музыку".

20 января 2015 года в объятиях плачущего мужа Лариса Владимировна Белогурова тихо ушла из жизни. Ей было 54 года.

ПОСЛЕДНЕЕ ПРОЩАНИЕ

Вопреки воле жены, которая просила обойтись без пышных похорон, Владимир позвал на прощание близких друзей и родных. Пришли племянники, сестра, несколько друзей.

Из всех коллег по кино и театру пришел только один человек – Анатолий Васильев. Учитель, который дал Ларисе ключ к настоящей актерской свободе. Он стоял у гроба молча, смотрел на свою любимую ученицу и плакал. Потом наклонился, поцеловал ей руку и тихо сказал:

"Прощай, моя принцесса".

22 января Ларису похоронили на ее родине – в Волгограде, на Верхнезареченском кладбище Тракторозаводского района. Деньги на погребение выделила компания, в которой она работала последние годы.

На могиле установили памятник в виде киноленты – без фотографий, без лишних слов. Только имя, даты рождения и смерти. Такой же скромной, как и вся ее жизнь вне камер.

МИСТИЧЕСКОЕ СОВПАДЕНИЕ

Есть странная и жуткая закономерность. Александр Абдулов, партнер Ларисы по фильму "Гений", тоже умер от рака. Тоже в 54 года. В 2008 году, за семь лет до смерти Белогуровой.

Две звезды одного фильма. Один возраст. Одна болезнь. Один финал.

"Гений" принес им обоим огромную популярность и любовь зрителей. Но судьба распорядилась так, что оба ушли слишком рано, не дожив даже до 55 лет.

ПАМЯТЬ

"Я не считаю, что мы с Ларисой расстались", – говорил Владимир Цырков спустя годы после ее смерти. "Я всегда чувствую ее рядом. Она постоянно приходит ко мне во сне, я постоянно вижу знаки ее присутствия. Например, сижу за компьютером и вижу какую-то мушку на мониторе. В этот момент вспоминаю о том, что забыл выключить чайник на плите, и понимаю, что Лариса меня так оберегает и предупреждает".

В 2021 году Владимир Александрович Цырков скончался. Ему было 67 лет. Они снова вместе – два человека, которые нашли друг друга в шумном мире театра, чтобы прожить жизнь в тишине и любви.

Сегодня, когда по телевидению показывают "Гений", "Вольный ветер" или "Остров погибших кораблей", зрители видят на экране удивительно красивую женщину с миндалевидными глазами и легкой, почти неземной грацией. Принцессу советского кино, которая могла бы сниматься еще много лет, радуя поклонников новыми ролями.

Но она выбрала другой путь. Путь от славы к тишине. От экрана к церковному хору. От рукоплесканий к молитве. И, возможно, именно в этом выборе проявилась ее настоящая сила – способность оставаться собой, несмотря ни на что.