Иcпopчeннaя cупpугa



Иcпopчeннaя cупpугa

Покрасневший Николай стоял, опустив голову. Слушать о похождениях жены было невыносимо, но он, как благородный человек, не хотел мешать ей быть счастливой. Еще недавно он писал Маше: "Единственная, которую я могу истинно любить, это ты, и я клянусь тебе, что эта любовь будет вечною…".

Теперь эти слова казались нелепыми. Он сильно ошибся, беря в жены бедную девицу. Ему казалось, что Маша поддерживает его жизненные идеалы, а ей нужны были только балы, веселье и поклонники...

Маша появилась на свет в 1817 году. Ее отцом был саратовский помещик Лев Яковлевич Рославлев. Вскоре после рождения дочери, помещик разорился. Денег стало совсем мало, поэтому было решено отправить маленькую Машу на воспитание к дяде — влиятельному саратовскому губернатору Александру Алексеевичу Панчулидзеву.

Павел Васильевич Анненков писал о Маше:

Марья Львовна … росла и воспитывалась в богатом доме, обедневшем по
"непредвиденным обстоятельствам". …Очутившись со скудными средствами и в зависимости от посторонних лиц, она устраняла поползновения общества смотреть на неё горделивым и презрительным обращением с людьми, резким и чересчур иногда откровенным словом…

Время шло. Маша превратилась в изящную, стройную брюнетку. Рославлева держалась с той особой статью, что бывает у людей, познавших лишения, но не сломленных ими.

Тонкие черты лица, темные глаза, в которых порой вспыхивали насмешливые искры, и горделивая осанка, будто напоминали окружающим: "Я дочь помещика, пусть даже дом наш обеднел".

Маша все чаще ощущала, как стены дядюшкиного дома давят на нее. Случайно брошенные намеки на ее положение бесприданницы унижали и сковывали ее, словно цепи. Ей хотелось другой жизни... Свободной, яркой и обеспеченной. Где она будет сама себе хозяйкой.

Однажды в апреле 1835 года за обедом, тетя Марии, с привычной ноткой снисходительности заметила:

— Говорят, к нам в канцелярию губернатора определен новый чиновник. Молодой человек, но с историей. Некий Огарев. Сослан за вольнодумство,
представляешь?

Мария заинтересованно подняла взгляд от тарелки, но промолчала.

— Да-да, — подхватил Панчулидзев, откидываясь на спинку кресла. — Николай Платонович Огарев. По приговору от 31 марта отправлен к нам в Пензенскую губернию. Будет служить в моей канцелярии. Говорят, писал какие‑то стихи, спорил с начальством… В общем, мечтатель. Кстати, богатый мечтатель. За ним восемь тысяч крепостных душ.

Маша опустила взгляд, но в душе что-то дрогнуло. "Вольнодумство", "стихи", "споры с начальством" — эти слова ее заинтересовали. Ей очень захотелось познакомиться с Огаревым.





Вскоре Маше предоставился случай пообщаться с Николаем Огаревым. Она приложила все усилия, чтобы заинтересовать смелого поэта. Он, покоренный восемнадцатилетней красавицей восторженно писал ей:

Меня не могла привлечь женщина, лишенная развитого ума, не носящая в себе любви к прекрасному и великому, чья любовь не возвышается до истинной любви, но есть лишь инстинкт, лишь предчувствие чего-то лучшего, чем она сама.

Огарева совершенно не смущало, что Маша бесприданница. Он сделал ей предложение, и в 1838 году их обвенчали. Казалось бы, должна начаться счастливая семейная жизнь, но нет...

С Огарева сняли наказание за вольнодумство, и он с женой перебрался в столицу. К тому моменту скончался его отец и он оказался наследником огромнейшего состояния.



Родители Николая Огарева. Платон Богданович и Елизавета Ивановна Огаревы. Неизвестный художник

Прошло совсем немного времени и отношение Маши к Николаю изменилось. Выйдя замуж, она будто расправила крылья. Теперь, став женой богатого человека, она хотела оказаться в центре внимания. Молодая женщина принимала все приглашения на балы и получала колоссальное удовольствие, блистая там.

Огарев недоуменно наблюдал за преображением любимой женщины. Ранее она казалась ему весьма серьезной особой, которую не интересуют легкомысленные увеселения. К своему разочарованию он понял, что жену не волнуют его идеалы и мечты о всеобщей свободе и равенстве. Когда Огарев пытался поговорить с супругой на серьезные темы, она отмахивалась.

— Ник (так называли Огарева близкие), ну к чему эти вечные споры? Разве нельзя просто наслаждаться жизнью? Посмотри, как все прекрасно вокруг!

Он понял, что совершил сильную ошибку, женившись на Маше. Для него жизнь была борьбой за справедливость, а она грезила о вечном празднике. Они оказались совершенно разными людьми.

Между супругами началось отчуждение. Маша, считая мужа слишком занудным, увлеклась его другом — Иваном Павловичем Галаховым.

Когда Николаю "доброжелатели" раскрыли глаза на поведение жены, он решил написать ей письмо, где весьма благородно давал позволение на эту связь.

Из письма Огарева:

Истинная любовь не надевает оков, но только симпатизирует со всеми движениями любимой души. От этого я благословляю Галахова за все минуты душевной симпатии, которые ты с ним проводила...
Примечательно, что Галахов, ухлестывая за женой друга, не решался перейти запретную черту, из-за чего Маша недоумевала. Уже, когда ее интерес к Галахову остался позади, она написала ему:

Вы три года добивались моей любви; вы делали все, чтобы привлечь мое внимание и возбудить мое чувство к вам, и, когда вы наконец достигли цели, вы медлите в нерешительности. Вы добились моей любви, - почему же вы не взяли меня?...

Возможно, Галахову не хотелось вступать в неприличную связь. Он хотел, чтобы все было честно, и Мария оформила развод с Огаревым. Но до развода дело не дошло.

Мария остыла и переключила свое внимание на другого мужчину, художника Сократа Воробьева. Она познакомилась с ним на модном итальянском курорте и решила, что он ее судьба.

Огарев терпеливо ожидал возвращения жены. Он прекрасно понимал, что им пренебрегают. Ему было неприятно, но он был поразительно терпелив и все прощал.

Из письма Николая жене:

Ты пренебрегла моими друзьями, мне антипатичны те, которых ты любишь. А все же ты иногда стремишься ко мне и требуешь меня - иначе тебе горько. Зови, Маша, когда хочешь, я твой. Нужен - явлюсь. Надо тебя успокоить - успокою с любовью, как умею, но всегда с любовью. Не нужен - стремись, куда влечет тебя желание. Издали буду смотреть на тебя и прибегу, как скоро ты закричишь: нужен!

Маша, отлично уяснившая, что может вить веревки из мужа, желала лишь одного, чтобы он не забывал присылать ей приличное содержание.

Друзья Огарева, наблюдая за происходящим, недоумевали.

Лучший друг Николая, Герцен, писал в своем дневнике:

На днях получил прекрасное письмо от Огарева; несмотря на все странности, на все слабые стороны его характера, я решительно не знаю человека, который бы так поэтически, так глубоко и верно отзывался на все человеческое. Я совершенно примирился с ним, а то были минуты, в которые я негодовал, и очень. Женщина эта мучит его, преследует и не выпускает из рук добычи. Он ее не любит, и между тем не может отвязаться от нее - психологическая задача.
Ситуация достигла абсурда, когда Маша забеременела от Воробьева и написала мужу, что планирует временно приехать к нему, так как по закону они муж и жена, а значит, ребенка нужно родить рядом с ним. Огарев безропотно согласился.

Роды Марии завершились плачевно. Ее младенец оказался нежизнеспособен.

"Без глаз и мозга": писал Огарев Герцену.

Пока Мария, обессиленная, лежала в полузабытьи, Николай сидя у ее постели, оказывал ей поддержку.

Когда Огарева оправилась от слабости и переживаний, она тут же решила покинуть мужа.

— Мне нужно сменить обстановку, — объявила она однажды за завтраком. — Врачи говорят, для быстрой поправки здоровья мне необходим теплый климат. Я поеду в Италию.

Огарев не стал возражать. Он понимал, что удержать ее не в силах, да и нужно ли?

Отъезд Марии в Италию стал окончательной точкой в отношениях супругов.

Огарев продолжал спонсировать свою испорченную жену. Он полностью освободился от чувств к ней, но считал себя обязанным хорошо обеспечивать ее. Увы, Маша оказалась совершенно неблагодарной.

Когда Огарев влюбился и захотел развестись, Мария отказала ему. Он, находясь в расстройстве, решил прекратить выплаты, и тут жена показала себя во всей красе...

Еще до обострения конфликта Огарева потребовала от мужа гарантий на случай его внезапной кончины и возможных имущественных споров с другими наследниками. Стороны оформили соглашение своеобразным способом: юридически выглядело так, будто Огарев взял у жены взаймы пятьдесят тысяч рублей.

По условиям сделки деньги оставались в распоряжении Огарева, а Мария, пока он был жив, не претендовала на основную сумму. При этом ежегодно она получала 6 % с этого капитала, то есть три тысячи рублей в год. Огарев выполнял это обязательство даже после фактического расставания с женой.

Когда Огарев решил развестись и, получив отказ, прекратил выплаты, Мария предприняла ответные действия. В 1849 году она предъявила мужу иск на пятьдесят тысяч рублей, ту самую сумму, фигурировавшую в договоре займа.

Инициатива была не вполне самостоятельной... Совет подать в суд дала лучшая подруга Марии, Авдотья Панаева, которая затем и стала вести дело от ее лица.

Суд вынес решение в пользу Огаревой. Вот только у Николая таких денег не было. За годы правления отцовскими имениями, он оказался на грани разорения. Ему пришлось соглашаться на мировое соглашение, подарив жене свое имение и выписав векселя на двадцать пять тысяч рублей.



Воспользоваться в полной мере деньгами мужа Мария не смогла. В 1853 году ее жизнь внезапно оборвалась. К тому моменту ей пришлось пережить разные удары судьбы. Воробьев порвал с ней. Она искала утешения в выпивке и постепенно спивалась. Авдотья Панаева, близкая подруга, решила придержать большую часть полученных у Огарева денег у себя. Ее предательство окончательно подкосило Огареву.

Ослабленная душевными терзаниями, пьянством и чувством глубокого одиночества, Мария начала быстро терять здоровье. Измученный организм не смог противостоять чахотке и болезнь развивалась стремительно.

Огареву похоронили на одном из парижских кладбищ. Николай, узнав о том, что ее не стало, испытал лишь облегчение. Он поспешил обвенчаться с Натальей Тучковой, той самой девушкой, ради которой он просил развод.





«Нeкpacивых любить нeвoзмoжнo»

 


«Нeкpacивых любить нeвoзмoжнo»

Пару дней назад об этом написали под одной из моих статей. Речь шла об английском короле его супруге, Камилле. Дескать, между ними ничего по-настоящему быть не может, потому что Камилла… некрасивая. Вывод довольно странный, учитывая, сколько лет эта пара вместе и сколько всего она прошла за долгие и долгие годы. Тем более, что на фотографиях молодой Камиллы мы видим задорную и симпатичную – да, не эталонную! — молодую леди. Но разве всегда любят за красоту?

Любовь Дмитриевна Менделеева, по словам одной очень саркастичной современницы, была похожа на бегемота, который встал на задние лапы (или ноги? Я не сильна здесь в биологии). Однако ж это не мешало влюблённому в нее Александру Блоку сдувать с нее пылинки, смотреть на нее с обожанием и провозглашать ее Прекрасной Дамой. Почему? Потому что «он художник, он так видит». Блок не только превозносил свою Даму, но и прощал ей все. Рожденного ею ребенка называл своим и был готов воспитывать… Но не сложилось.

Я гляжу ей вслед

Ничего в ней нет,

А я все гляжу,

Глаз не отвожу…

Рост Матильды Кшесинской был 153 сантиметра, и в анамнезе – короткие ноги. Помешало это ей вскружить голову нескольким великим князьям и одному императору? Нет. Они видели ее красивой. Она поражала их воображение. Чем? Наверное тем, что Матильда умела нравиться, умела подать себя, была эффектной и энергичной. О, это подчеркивали все, кто ее знал: настоящая женщина-буря! Она обладала взрывным темпераментом и буквально кипела. Вулкан страстей…


Давайте будем честны: помимо лица и хорошей фигуры у человека есть голова на плечах. Есть ум, воображение, чувство юмора и нечто неосязаемое, что сейчас модно называть «манкостью». Любимые женщины многих великих мужчин обладали этим качеством. Например, Гала!

Она сделала из нищего испанского художника самого модного мастера на свете. Она стала его великолепной Маргаритой и сумела добиться его процветания. Была ли она красива, Елена Ивановна Дьяконова? И это очень спорный вопрос. Она была худощавой, любила наряжаться, но классической красоты мы в ее чертах не найдем. И при этом Дали безумно ее любил!


Была ли настолько невероятно хороша супруга Наполеона Бонапарта, Жозефина де Богарне? Да, ее назвали «прекрасной креолкой» (впрочем, это прозвище носила не только она), Жозефина очаровывала современников, но при этом стыдилась своих некрасивых зубов. Она не дает намека на улыбку ни на одном портрете, потому что понимала, что это ее заметный минус. И при этом Наполеон сделал ее императрицей, хотя к тому времени было понятно – Жозефина вступила в возраст, когда не сможет родить. А Бонапарту требовался наследник.

Красота не только в наборе черт, в овале лица или в пышности волос. Иногда под статьями, в которых я описываю красавиц прошлого (и привожу их портреты) меня со смешком спрашивают: «И это разве красавица? Ну и странные были вкусы!».


Дело не только во вкусах. Понимаете, они, конечно, менялись от эпохи к эпохе, от государства к государству. Китайцы млели от крошечных ступней 7 сантиметров длиной и называли их «золотыми лотосами». Ради этой красоты девушки много страдали и потом всю жизнь были вынуждены ходить «качающейся» походкой, поскольку попробуй удержись на таких ножках! На улицах, между домами, ставили перила. Как раз для таких девушек на маленьких ступнях.

В позднем средневековье было модно выбривать волосы надо лбом, чтобы он казался большим, выпуклым. Получалась такая странной формы голова, но это было модно! А мода на беременность? Молодые женщины подкладывали под платья спереди подушечки, чтобы казаться «всегда в положении», поскольку фаворитка герцога Бургундского делала именно так и делала. А бургундский двор задавал тон всем.

Была ли красива Маргарита де Валуа? По версии современников – да, весьма. А портреты школы Клуэ доказывают нам обратное. Почему?


Мое личное мнение, что Клуэ и его соратники были женоненавистниками, потому что умудрялись испортить внешний вид буквально всех. Ни одна женщина на их полотнах не выглядит красивой. И все похожи одна на другую. По какой причине? Такова была манера письма именно Клуэ и его учеников. Минимум портретного сходства, главное, чтобы соблюдались те пропорции и те каноны, которые были приняты.

Обратный пример: девушки с полотен Винтерхальтера. Яркие, красивые, сочные. Все ли они были такими? Если сравнить с их черно-белыми фотографиями, мы видим, что отличия есть. И солидные! Просто Франц Ксавье Винтерхальтер писал так, как он это делал. И заказчицы – к слову! – были в полном восторге. В очередь к нему выстраивались.

Да-да – принцессы и королевы, герцогини и княгини были готовы ждать месяцами, пока до них дойдет очередь. И платили много, сразу, потому что лучше Винтерхальтера их никто не мог изобразить. Его считали неподражаемым мастером. У него, действительно, много роскошных полотен. Но вот императрица Евгения (тоже, признанная в то время красавица!) не выглядит такой уж привлекательной у него. Почему? Ведь по Евгении сходили с ума ее современники! А Наполеон Третий сразу женился, едва она поставила ему это условие. Неудачный ракурс? Модель не нравилась художнику? Трудно сказать.


К слову, у короля Людвига Баварского имелась целая галерея портретов красавиц, которых он коллекционировал по всей Европе. И вы увидите, если решите ознакомиться, женщин примерно одного типажа. Они нравились баварскому королю, тут нет объективности. Это его личный взгляд на прелести!

Была ли красива Натали Пушкина? Да, очень! Но Карл Брюллов, говорят, отказался писать ее портрет, потому что не впечатлила. А вот румяную пышную итальянского типа женщину Юлию Самойлову тот же Карл писал на множестве своих полотен. Такая женщина ему нравилась. Так что все, как видите, индивидуально.


Лиля Брик сводила с ума мужчин и раскрыла свою нехитрую формулу успеха: говорить человеку, что он особенный и позволять ему то, что запрещают дома. Где тут о красоте? Нет ее. Лиля просто выстраивала умную тактику, что позволяло ей чувствовать себя любимой и всегда оставаться в центре мужского внимания. Она была скорее психологом, чем красоткой.

Да, во все времена были эталонные девы. В пятнадцатом веке идеалом признали Симонетту Веспуччи, чьи чудесные золотые волосы надолго стали предметом подражания. Блондинки еще больше высветляли пряди, чтобы приблизиться к цвету волос Симонетты, брюнетки заказывали себе парики и носили их, даже в страшную жару.


А в семнадцатом веке, в Испании, превозносили супругу короля Филиппа Четвертого, Елизавету (Изабеллу) де Бурбон. У нее были темные, как вишни, глаза и белоснежная кожа. Чуть позже в Англии восхищались Барбарой Вильерс, фавориткой короля Карла Второго, чья утонченная красота позволила ей удачно выйти замуж, а потом надолго оставаться подле государя. Барбара родила Карлу пятерых детей и была осыпана милостями, титулами, замками, далее по списку.

Но если мы сейчас посмотрим на Барбару, найдем ли мы ее столь эффектной? И это ее подлинная красота, или манера письма Питера Лели?


Неужели мы все с вами окружены красавцами и красавицами? Конечно, нет. Вокруг нас обычные рядовые люди. Да, порой встречаются очень эффектные среди них. Но ведь любовь – это не про красоту. Это про то, как сердце бьется сильнее, как мысли идут в одном направлении. Можно влюбиться в изумительное лицо, но разочароваться в характере человека.

Любовь – намного сложнее, намного выше, чем просто восхищение чьими-то внешними данными. Поэтому никогда не соглашусь, что «невозможно любить некрасивых». Во-первых, у каждого свое понятие о красоте, во-вторых, вы попробуйте пообщаться с человеком. Возможно, его харизма и ум так поразят ваше воображение, что вы забудете обо всем.

За любовь!


Нapoдный любимeц Михaил Вoдянoй пoгиб зa cвoй тeaтp. «Бoжe мoй, кaкoй нeхopoший!»

 


Нapoдный любимeц Михaил Вoдянoй пoгиб зa cвoй тeaтp. «Бoжe мoй, кaкoй нeхopoший!»

Лето 1966 года. Село Пески Полтавской области. На съемках фильма «Свадьба в Малиновке» происходило нечто невообразимое. Группа спивалась. Актеры днем прятались от жары в погребах сельских хат, где их угощали домашними заготовками, а вечером ходили друг к другу в гости за щедро накрытые столы с местным самогоном. Режиссер Андрей Тутышкин был в отчаянии.

«Папе позвонили из Одессы и сказали: группа спивается, надежда – Вы. Приезжайте спасать«, – вспоминал сын актера Владимира Самойлова.

«Мы заходим — огромная хата, посредине стол. Сидит человек в костюме с разодранной рубахой и читает. Мама говорит: «Это Водяной?» — продолжал воспоминания сын Самойлова.

Актер поднял глаза от книги:

«Очень приятно, здравствуйте!»

А потом с улыбкой посмотрел на мальчика:

«А на батю похож?»

«Похож.»

«Похож на батю. И на Достоевского похож!»

Это была типичная одесская манера знакомства — сразу с шуткой, легко, без официоза. Водяной мгновенно растопил лед и расположил к себе новых людей. Вот так, с первых минут, началась их дружба.

Тогда Михаилу Водяному было 43 года, и он был полной противоположностью тому замкнутому человеку, которым станет всего через десять лет. Веселый заводила, балагур и шутник.

Водяной быстро подружился с сыном Самойлова. Мальчик неудачно нырнул в местной речке, разбил лицо, и теперь ходил весь в зеленке. Водяной не упускал случая подшутить над юным товарищем.

«Он издевался надо мной как хотел! Ну чего только он не придумал — и Крокодилом Геной меня называл, и птеродактилем из бара… Вот эта зеленка нас так и сдружила. То есть он надо мной издевался, а мы с ним при этом подружились«, — смеялся потом Александр Самойлов.

«Как солнышко взошло»

Актриса Валентина Николаенко, сыгравшая Яринку, запомнила первую встречу с Водяным совсем иначе:

«Серьезный, неулыбчивый. Может быть, он устал с дороги, может быть, волновался по поводу роли. Я думаю: Боже мой, какой нехороший!»

Но прошло всего несколько часов, и она поняла, что ошибалась:

«Когда он появился на съемочной площадке – вот этот замечательный говор, этот юмор! Знаете, как солнышко взошло! И группа его обожала. А деревня, где мы жили, просто считала, что он — это их собственное достояние. И они соревновались, кто больше варениками и салом угостит».

На площадке царило веселье. Владимир Самойлов, Михаил Пуговкин, Николай Сличенко, дядя Коля, Водяной — все пили. Единственный не пил Пуговкин, он тогда был «завязан».

«Там компашка собралась такая разудалая, веселая! А меня спасло то, что я была такая маленькая, глупая и вообще совершенно им не интересна, — вспоминала Валентина Николаенко. – Там без конца угощались самогоном, без конца…»

Водяной постоянно импровизировал, придумывал новые реплики, выдумывал острые колючки. Режиссер Тутышкин кричал:

«Хватит отсебятины! У нас есть сценарий!»

«Ну я же говорю правду!» – отвечал Водяной и продолжал сыпать одесскими словечками.

Когда Водяного утвердили на роль Попандопуло, режиссер сказал, что в его лице в фильм взяли всю Дерибасовскую. И не ошибся — большинство самых смешных фраз адъютанта Грициана было придумано самим актером прямо на площадке.


«Слушай, солдат, и шо такой влюблённый?..«, «Давай по-честному – пополам», «Это тебе, это мне, это опять тебе…» — весь этот фирменный одесский колорит, все эти интонации с растягиванием гласных родились из импровизаций Водяного. Адъютант Грициана Таврического стал одним из самых ярких и любимых персонажей картины.

74 миллиона зрителей

«Свадьба в Малиновке» в 1967 году стала вторым по посещаемости фильмом в советском прокате. Картину посмотрели 74 миллиона зрителей — это пятый результат за всю историю советского кино. Водяной, Самойлов, Пуговкин и Фёдорова получили премию Всесоюзного кинофестиваля «За лучший комедийный ансамбль».

На актера обрушилась невероятная всесоюзная слава. Его концерты собирали стадионы. Но особенно его боготворила Одесса.

Когда Водяной выходил из дома и шел в театр — всего 200 метров — он шел через живой коридор, через аплодисменты, через любовь людей. Они считали за счастье поздороваться с ним, заговорить.

Хотя настоящим одесситом Водяной не был.

Харьковчанин с фамилией «Водяной»

Михаил Григорьевич родился 23 декабря 1924 года в Харькове. По семейным преданиям, его предки носили немецко-еврейскую фамилию Вассерман – Wassermann, «водяной, водолей» по-немецки. Отец, Григорий Михайлович, работал начальником по снабжению, мать Анна Львовна была домохозяйкой. В семье было два сына — старший Роберт и младший Миша.

В 1938 году семья переехала в Кисловодск. С 12 лет мальчик участвовал в театральных студиях. В 1941 году он поступил сразу на второй курс Ленинградского театрального института. Началась война, институт эвакуировали в Томск.

После окончания института Михаил попал в Пятигорский театр оперетты. Там его заметил сам Леонид Утёсов, который посоветовал молодому артисту попробовать себя в жанре музыкальной комедии.

В 1945 году Водяной перешел во Львовский театр музыкальной комедии. В оперетте «Вольный ветер», он впервые встретился с Маргаритой Дёминой. Она играла Пепитту, он — Микки. В 1952 году они поженились.


Маргарита стала не просто женой, но и репетитором, наставником.

«Она безумно умная. Я даже видел несколько раз, как она с ним репетировала его сцены. Они старались это делать незаметно, где-то уединялись, но я случайно застал их за работой. Она ему показывала какие-то актерские приемы, подсказывала«, — вспоминал один из коллег.

Дома Маргарита была полноправной хозяйкой, у нее было последнее слово во всех вопросах. А в театре она держалась скромно, никогда не показывала свою роль в жизни мужа.

«Может быть и ревновала, но очень хорошо это скрывала. Никто никогда не видел никаких женских проявлений – слез, обид, сцен. Она никогда не вела себя как жена директора, очень интеллигентно держалась в тени«, — говорили современники.

Детей у них не было. Старший брат Михаила Роберт, кавалер ордена Красной Звезды, погиб на фронте в 1943 году, оставив вдову Нину и малолетнюю дочь Людмилу.

В 1945 году, когда Михаилу предложили перейти из Пятигорска во вновь создаваемый Львовский театр музыкальной комедии, он согласился именно потому, что там жили вдова брата с племянницей — им нужна была помощь. Водяной помогал им материально все годы.

Но взять девочку к себе в семью так и не решился.

«Если бы они взяли ее сразу после войны, может, того и стоило бы. Но прошли годы, у них с Маргаритой сложился свой стиль жизни. Я не думаю, что даже родственников они хотели бы видеть у себя в квартире постоянно», — объясняли знакомые семьи.

Одесский Яшка-Буксир

Когда в 1954 году весь театр переехал в Одессу, Водяного ждал триумф. Одесса приняла его как родного. Особенно после премьеры «Белой акации» Дунаевского, где Водяной сыграл Яшку-Буксира.

Готовясь к роли Яшки-Буксира, актер долго не мог подобрать костюм для своего героя-щеголя. Однажды, прогуливаясь по Дерибасовской, он увидел мужчину в яркой рубашке с экзотическими пальмами и цветами. Водяной хотел купить эту рубашку, но одессит отказался брать деньги – просто снял с себя и подарил актеру.

Роль Яшки-Буксира стала визитной карточкой Водяного, а «Песня об Одессе» из спектакля – неофициальным гимном города.

Но чем больше рос успех актера, тем более замкнутым он становился в жизни. Если на сцене Водяной был королем, то за кулисами превращался в необщительного человека, который избегал лишних контактов. У него практически не было близких друзей, с которыми он устраивал посиделки.

«Это были два разных человека«, — говорили коллеги.

Япончик лучше самого Япончика

В 1976 году Михаил Водяной стал первым артистом оперетты, получившим звание народного артиста СССР. К тому времени у него уже была коронная театральная роль — Мишка Япончик в спектакле «На рассвете».

Леонид Утёсов, который в молодости дружил с настоящим Мишкой Япончиком, писал в дневнике:

«Я много лет являюсь консультантом по одесским вопросам. Работа трудная, так как каждый одессит по любому поводу имеет свое мнение. Единственный случай, когда мнения всех одесситов совпадают — это исполнение Водяным роли Мишки Япончика… Я знал настоящего, живого Япончика, и считаю, что Михаил Водяной больше похож на него, чем он сам«.

Когда Утёсов умер, именно Михаил Водяной занялся переименованием одной из улиц Одессы в честь знаменитого земляка. У них действительно были достаточно близкие дружеские отношения.

Водяной вспоминал, как однажды они небольшой делегацией ездили в Москву поздравлять Леонида Утёсова с юбилеем:

«Какой подарок можно преподнести ко дню рождения такому человеку? Казалось бы, у него все уже было. Мы привезли ему воздушный шарик и шкалик – четвертушку водки. И когда поздравляли его прилюдно, сопроводили этот подарок фразой: «Мы дарим вам одесский воздух и четверть моря!«

Король без трона

В 1979 году в театре произошел конфликт – главного режиссера Матвея Ошеровского сместили с должности, а директором и художественным руководителем назначили Водяного.

Многие считали, что сам Водяной был инициатором смещения своего учителя. Актер хотел единоличной власти в театре, чтобы воплотить свою мечту – построить новое здание.

Ошеровский был глубоко ранен этим предательством. Он вспоминал последний разговор с Водяным:

«У него были свои принципы, свои взгляды на театр, совершенно противоположные моим. Я сказал: «Мне вас жалко. Я уйду, а вы останетесь». Повернулся и ушел. Водяной крикнул мне вслед: «Посмотрите, он повернулся к нам своим толстым задом – вот весь его характер!»

Эта рана не зажила до самой смерти режиссера. Даже умирая спустя 30 лет, Ошеровский в агонии кричал: «Позовите мне труппу театра!» – и выкрикивал фамилии актеров, работавших с ним в яркие годы.

Водяной пришел к власти не ради самой власти. У него была мечта – построить новое здание для театра. Старое было в ужасном состоянии и требовало капитального ремонта.

В конце 1970-х из Москвы приехала комиссия разбираться с исчезновением денег, выделенных на реконструкцию. На собрании Водяной неожиданно предложил: вместо бесконечного ремонта ветхого здания построить новый театр. Ему поверили и назначили руководителем проекта.

Под строительство выделили место на месте стадиона. Одесса обожала этот стадион, но отдала его театру – ради Водяного. Настолько он был любим в городе.

«Он собрал вокруг себя мощнейший театр – сильнейший хор, великолепный балет, блестящую труппу. Он был хозяином, царем и богом в хорошем смысле этого слова», – вспоминали коллеги.

Но некоторые влиятельные люди ждали, когда же Водяной попадется. Все знали, как выгодно получить контроль над таким крупным подрядом. Началось давление – проверки, наветы, слухи.

«Все время что-то возникало, – вспоминали коллеги. – То он участвовал в этой сделке, то в той. То там он взял взятку, то там ему дали. Но кто знал Водяного, понимали – это абсурд. Человек, который входит в театр рано утром и приходит домой глубокой ночью, просто физически не успевал заниматься махинациями«.

Но сотрудники ОБХСС не верили, что артист, имея доступ к миллионам рублей на строительство, не украл ни копейки. По их мнению такого просто не могло быть.

Сто миллионов на Попандопуло

В 1980 году здание было сдано. Но на торжественное открытие новой сцены руководителя театра не было – он лежал в реанимации после первого инфаркта.

«Он очень переживал, что не может присутствовать на открытии», – вспоминал его лечащий врач.

Давление на актера не прекращалось. Ему и его жене звонили домой с угрозами, в прессе появились публикации, дискредитирующие Водяного. Проверки следовали одна за другой, но никаких финансовых нарушений найти не удалось.

Прошло шесть лет напряженной работы. Театр процветал, строительство завершилось без скандалов. И тогда в ход пошло страшное обвинение.

В 1986 году на Водяного завели уголовное дело по статье 121 УК УССР — развращение несовершеннолетних. Две девушки, не достигшие 16 лет, дали показания против народного артиста. Ходили слухи, что девушки занимались валютной проституцией, попались на продаже долларов и дали показания под давлением следствия.

«Вся Одесса гудела. Анекдоты придумывались, собирались целые собрания – человек по 30-40 обсуждали это дело», – вспоминали современники.

Это была организованная кампания травли. Звонили не случайные люди, а те, кто был заинтересован в его уничтожении – либо по заказу чиновников, которым он мешал, либо сами чиновники через подставных лиц. Цель – довести до самоубийства, сломать психологически.

Водяной переживал страшный кошмар. Домой стали звонить неизвестные – спрашивали, «правда ли, что Водяной повесился», интересовались, «куда привезти траурные венки». Маргарита старалась сама снимать трубку, молча выслушивая очередные мерзости. А Михаил каждое утро первым спускался к почтовому ящику, чтобы выбросить анонимные письма, «пока Марочка не увидела этот очередной поток грязи».

Второй инфаркт случился, когда по Одессе поползли слухи о его смерти.

Но на суде версия обвинения рассыпалась. Основная свидетельница заявила, что всё происходило в октябре. А следствие выяснило: в октябре Михаил Водяной находился в кругосветном плавании на пассажирском лайнере «Максим Горький».

Одна из девушек расплакалась прямо в зале суда и призналась, что обвинение выдуманное.

Казалось бы, дело должны были закрыть. Но его отправили на доследование.

Водяного посадили в СИЗО. Народного артиста СССР, кумира миллионов, поместили в камеру с уголовниками. Но там произошло неожиданное – сокамерники встали на защиту актера. От авторитетного вора он узнал правду: девушек, обвинивших его, поймали на продаже долларов в порту. По тем временам валютчиков могли расстрелять. Девчонок запугали и заставили дать показания против Водяного.

Весть о том, что любимый артист сидит в тюрьме, потрясла Одессу.

«Миша, родной!»

В то время в театре должен был пройти спектакль «На рассвете», где Водяной играл свою коронную роль – Мишку Япончика. К тому времени он находился под следствием. В репертуаре на эту роль был заявлен второй состав – артист Геннадий Данилин, но вся Одесса гадала: выпустят ли Водяного на сцену?

«Я помню, это была главная интрига: дадут ему сыграть или не дадут? Если дадут – значит, надежда есть. А если не дадут – то всё», – вспоминали в театре.

Все билеты были раскуплены мгновенно, даже стоячие места. За возможность просто постоять в зале люди платили бешеные деньги.

«Весь зал был набит – дышать невозможно, как селедки в бочке. Что происходило на сцене – не волновало никого. Спектакль шел, а в зрительном зале шептались: «Вы думаете, он выйдет? Не выйдет! А я слышала, что там наверху решили…» Вот так шла первая часть спектакля – до выхода Водяного.

Все в зале знали этот спектакль наизусть. И когда действие подошло к моменту выхода Мишки Япончика, все замерли. Прозвучали знаменитые выстрелы – мертвая тишина. Просто все застыли: сейчас выйдет или нет?

Заиграл оркестр, прозвучали знаменитые аккорды – и на сцену вышел Водяной.

«Вы не представляете, что началось! С балконов люди не посыпались – они ломанулись к сцене, через оркестровую яму перелезая, падая, с криками: «Миша, родной!» Когда это наконец закончилось, он успокоил всех: «Продолжаем спектакль». Начали снова. Он вышел опять – и опять овация. На этом спектакль фактически и закончился», – вспоминали очевидцы.

Это был триумф. Одесса показала свою любовь и веру в него. Но здоровье артиста было безнадежно подорвано.

Маргарита держалась рядом с мужем как скала. Испытание не разрушило их брак – наоборот, еще крепче связало двух людей, проживших вместе 35 лет.

Пустой стул

Оказалось, это были последние месяцы его жизни. Водяной становился все более замкнутым и усталым.

«Раньше перенос или отмена спектакля с его участием была трагедией для всех – и для него в том числе. А в последние годы он стал спокойнее к этому относиться. Не было той внутренней отдачи, того задора, который был раньше. Силы уходили», – замечали коллеги.

10 сентября 1987 года Водяной должен был быть председателем жюри первого в СССР конкурса красоты – «Одесситка – вот она какая». Вечером он чувствовал себя хорошо, был в приподнятом настроении. А ночью случился третий инфаркт.

Утром 11 сентября зрители пришли на финал конкурса. Занавес открылся – и все увидели на сцене пустой стул. На нем лежали трость и шляпа Михаила Водяного. Минута молчания.

«Смерть этого жизнерадостного человека стала настоящей трагедией для всей страны. Плакали все – от мала до велика», – вспоминала народная артистка Украины Людмила Сатосова.

Водяного хоронила вся Одесса. Тело забрали из морга, повезли к дому на Екатерининской.

«Вдоль всей дороги – по Ришельевской, по Екатерининской, до самого кладбища – стояли люди. Во дворах, на балконах. Аплодировали. Одесса провожала своего любимца. И эта память до сих пор жива», – рассказывали очевидцы.

Уголовное дело закрыли по формулировке «в связи со смертью обвиняемого».


При участии вдовы Маргариты Дёминой на могиле артиста на Втором Христианском кладбище воздвигли необычный памятник работы скульптора Алексея Копьева и архитектора Евгения Оленина.

Могила стала настоящим театром: ограда в виде занавеса, барельефы со сценами из спектаклей, Водяной в разных ролях — Попандопуло, Яшка-Буксир, Мишка Япончик. Памятник королю оперетты в окружении его героев.

С 1995 года Одесский театр музыкальной комедии носит имя Михаила Водяного.

Актер когда-то сказал пророческие слова: «Я театр построил — это будет всё равно театр имени меня».

Так оно и случилось. Только цена оказалась слишком высокой.


Бpaк нa вecь миp

 


Бpaк нa вecь миp

Случайные прохожие застывали на месте: они не могли поверить своим глазам. 3 ноября 1963 года возле Грибоедовского ЗАГСа оказалось столько знаменитостей сразу! Первый космонавт Юрий Гагарин, Герман Титов….

Потом из «Чайки» выпорхнула девушка в белом платье и фате, что заставило прохожих изумиться еще больше: это была Валентина Терешкова. В полдень того самого дня она должна была стать женой Андрияна Николаева. И брак прогремел на весь мир.


«Их поженили по приказу партии», — говорили в ту пору в кулуарах. Якобы партийное руководство решило объединить двух космических «звезд» для научного эксперимента. Будет ли потомство у людей, которые побывали в космосе? Терешкова побывала в заоблачных далях в июне того самого 1963-го, ее жених – на год раньше.

…Маленькая Валя не мечтала о космосе. Он был далек и недостижим. Она родилась в деревне Большое Масленниково, что в Ярославской области, 6 марта 1937 года. Биография, типичная для того времени: отец – тракторист, мать работала на текстильной фабрике. У Вали была еще старшая сестра, Люся, а в 1939-м на свет появился брат, Владимир.

Поднимать троих детей Елене Терешковой пришлось одной: муж ушел на русско-финскую и не вернулся. А когда наступила Великая Отечественная, перебралась с детьми из села в Ярославль. Там она принялась работать на комбинате технических тканей, а по ночам подрабатывала шитьем. И все равно, трудясь день и ночь, она была вынуждена признать: денег катастрофически не хватает.


Валя не привыкла жаловаться. Она знала, что, если мама сказала «нет», значит так оно и есть. Не имело смысла расстраиваться, что не купить новых нарядов. Надо было работать, вставать на ноги! Тем более, что Валя прекрасно училась в 32-й средней школе и занималась музыкой. Окончив «семилетку», решила, что пора совмещать: обычную школу сменила вечерняя, зато днем Валя работала на шинном заводе.

— Тебе надо в техникум, — говорили ей мастера, — чтобы повысить квалификацию. Вернешься оттуда уже настоящим мастером!

Она согласно кивала: это тоже входило в ее планы. Пошла учиться дальше, а отдушиной был… аэроклуб.

Многие Валины сверстницы спешно выходили замуж. Считали, что устроить свою женскую судьбу намного важнее, чем освоить профессию. Но Терешкова училась и работала, в клубе отмечали ее успехи: сильная спортивная девушка могла бы освоить и другие высоты… А когда Валя прыгнула с парашютом, то поняла – вот ее призвание! Вот невероятное чувство! Такое на земле не ощутить…


Она не знала, что ее судьба круто переменится уже совсем скоро. Как и все, внимательно следила за освоением космоса: вот полетели замечательные собаки! А вот – первый космонавт, Юрий Гагарин! Улыбчивый парень смотрел на нее со страниц всех советских газет…При этом руководитель космической программы уже думал о другой перспективе: вот бы в космос полетела женщина… Такого шага не пытался предпринять еще никто!

Девушек подходящего возраста (до 30 лет, весом до 70 килограммов и высокого роста) искали по всему Союзу. В аэроклубы заглядывали с особым интересом, но там, преимущественно, занимались мужчины. И вдруг – такая удача! Валентина Терешкова из Ярославля!

Надо признать, что она была не единственной девушкой, которую отбирали в программу. Кандидаток набралось пять, и с марта 1962 года началась их усиленная подготовка к полетам.

Это не было похоже ни на что: тяжелая физическая нагрузка, многочасовые испытания… Иногда девушек погружали в условия, где температура воздуха была страшно высокой, потом – в такой же безумный «минус». Закаляли, как стальные клинки. В искусственной невесомости обязательны были задания, за выполнением которых строго следили. Искали лучшую, самую главную претендентку на мировую славу – будущую первую женщину-космонавта.

В предпоследний день ноября 1962 года Валя сдала экзамены на «пять». Теперь она точно знала – впереди космос. 16 июня 1963 года корабль «Восток-6» взмыл ввысь. Спустя трое суток (полет Терешковой был намного длиннее, чем у Гагарина) вся планета знала это имя: советской женщины Валентины Терешковой.

Мировая слава обрушилась на нее, как лавина. Все хотели пригласить ее к себе. Наградить, подарить ей подарки, сфотографироваться с ней. В июне 1963 года Валя стояла на трибуне Мавзолея и приветственно махала людям, которые собрались приветствовать ее. Поблизости оказался и Николаев… Говорили, что это Гагарин первым указал на эту пару Хрущеву: да они прекрасно смотрятся вместе!

Андрияну было 34 года, Вале на восемь меньше. Они начали встречать и уже осенью их общий знакомый, генерал Николай Каманин, писал в своем дневнике: «Я сказал Николаеву, что он еще ничем не связан и может отказаться от брака, но дальше тянуть нельзя — он ставит Валю в очень неудобное положение. Первое время он пытался объяснить свое поведение загруженностью учебой, потом намекал на то, что якобы „Валя невыдержанная, и ее еще нужно воспитывать“, а вчера он объяснил затяжку со свадьбой заграничными поездками Терешковой».

И все же в ноябре 1963 года они поженились.


Невеста настояла, чтобы фамилия осталась ее, девичья. Жених настаивал, что ей надо поменять документы. Выбрали компромисс: Николаева-Терешкова. Жених и невеста планировали одну свадьбу, но им пришлось менять планы. На правительственном уровне решили, что торжество пройдет 3 ноября в 13:00 в Доме приемов на Воробьевском шоссе. Все расходы — за счет государства, количество приглашенных —200 человек.

Первый тост поднял Никита Хрущев:

«Я желаю Вале и Андрияну большого семейного счастья и новых успехов в их большом и благородном труде. Свадьба наших славных космонавтов — это событие мирового значения. За здоровье новобрачных!»

Но… союз не оказался таким уж гармоничным. Характеры двух людей, которые были не слишком долго знакомы перед свадьбой, никак не сочетались друг с другом. Супруги ссорились, позволяли себе вспылить.

Даже рождение общей дочери, Елены, 8 июня 1964 года, не спасло этот брак. Правда, их долго убеждали оставаться вместе: развод ударил бы по престижу страны. Об этой свадьбе говорили все! Поэтому Андриян и Валентина продержались до 18-летия дочери.

Валентина Владимировна Терешкова вышла замуж еще раз. Она построила успешную карьеру, была знаменита и после своей космической одиссеи. И никто не знает наверняка, сколько девчонок на планете вдохновились ее примером. Первая женщина в космосе!

Женщина, которая может столь многое! Плакаты с портретом Вали раскупали и в Советском Союзе, и за рубежом. В честь нее называли улицы, в моем родном городе Твери есть площадь Терешковой. Её имя носит кратер на Луне, астероид, оазис в Антарктиде, Национальный космический центр в Москве, а еще школы, сорта роз, и даже пассажирский теплоход.


Кстати, в этом году указом Президента в России утверждена первая Неделя Космоса, и она будет праздноваться в апреле ежегодно. Почему в апреле, думаю, знает в нашей стране каждый человек: 12-е число – это день первого полета человека в космос. Им стал Юрий Гагарин, и число космонавтов пополняется каждый год… И это здорово!