Нeздopoвый фeльдшep, кoтopoму дoвepяли дeтeй: кaк жeнa Вacилия Куликa узнaлa пpaвду o eгo двoйнoй жизни

 


Нeздopoвый фeльдшep, кoтopoму дoвepяли дeтeй: кaк жeнa Вacилия Куликa узнaлa пpaвду o eгo двoйнoй жизни

Иркутск, январь 1986 года. Обычную маленькую квартиру разбудил стук в дверь.

— Откройте. Это милиция.

Она прижала к себе трёхлетнего сына. Сердце колотилось в висках. Всего полчаса назад она нарезала хлеб, раскладывала по тарелкам картошку с грибами — Василий любил именно такую, с луком и чёрным перцем. Она ждала знакомого щелчка ключа в замке. Но вместо него — тяжёлые удары и чужой голос, в котором не было ни просьбы, ни сомнений.

Она открыла.

На пороге стояли двое в шинелях. Между ними — её муж, Василий Кулик. Бледный, с привычной самодовольной улыбкой, будто опоздал с работы и сейчас будет оправдываться.

— Это ошибка, Марина… — прошептал он, наклоняясь к ней. — Я всё объясню.

Она не сразу заметила тёмные пятна на его рукаве. Не поняла, почему милиционер держит его так крепко. Холод подъезда, запах мокрых сапог, детский плач — всё смешалось. Тогда она ещё не знала, что прежняя жизнь закончилась навсегда.

Василий Кулик вообще мог не появиться на свет.

mk.ru

Он родился в январе 1956 года в семье иркутской интеллигенции. Отец — учёный-биолог, доктор наук. Мать — директор школы, педагог и психолог. Беременность была поздней, тяжёлой. Врачи предупреждали: риски слишком высоки, возможны серьёзные патологии. Советовали прервать. Мать отказалась.

Роды начались раньше срока и длились трое суток. Младенец появился слабым, с заметными физическими отклонениями. Первые недели питался через капельницы. Вес едва дотянул до двух килограммов.

Когда Василию был год, его отдали в ясли. Там он переболел корью и окончательно сбил режим сна. Ночи без сна истощили мать. Она срывалась, била сына. Отец заступался и уводил мальчика на долгие ночные прогулки по пустым улицам.

Со временем сон наладился. Но внутри Василия будто что-то уже было сломано.

Он часто болел, рос слабым, но в семье занимал особое место — ему позволяли больше, чем старшей сестре. Это породило чувство превосходства. Отношения с сестрой были напряжёнными. Однажды конфликт едва не закончился трагедией — девочка успела закрыться в комнате, спасаясь от брата с острым предметом в руках.

thevoicemag.ru

В школе Василий был замкнутым и злопамятным. Он мог внезапно сорваться и причинить серьёзный вред — однажды сломал однокласснице челюсть. Отец наказал его жёстко. Но агрессия никуда не делась.

В младших классах у него появился старший приятель. Вместе они издевались над уличными животными. По воспоминаниям очевидцев, именно тогда у подростка возникли первые тревожные признаки извращённого возбуждения. При этом к домашним питомцам он относился заботливо, словно чётко разделял мир на «своих» и «чужих».

Сверстники продолжали его травить. Чтобы защититься, Василий пошёл в бокс. И неожиданно оказался талантливым. Разряды, победы, уважение. Преследования прекратились.

Но однажды на тренировке он получил серьёзную черепно-мозговую травму. Госпитализация. Долгое восстановление. Спорт пришлось оставить. Свой главный урок он усвоил — страх можно вызывать силой.

После школы была армия. Затем — медицинский институт. Мать настояла: врач в семье не помешает. Хирургом он быть не захотел — мысль о живых разрезах вызывала у него отвращение. Зато фармакология увлекла всерьёз. Он экспериментировал с препаратами, смешивал лекарства «из любопытства».

Работа терапевтом быстро разочаровала. Очереди, пожилые пациенты, одно и то же. Он назначал стандартные препараты, отправлял людей к другим врачам и втайне радовался, когда к нему переставали приходить.

24smi.org

Зато на скорой помощи он неожиданно расцвёл. Коллеги хвалили. Пациенты благодарили. Он грел руки перед осмотром, говорил спокойно, уверенно. Однажды даже принял роды прямо в машине — случай, о котором потом долго рассказывали.

Таким его и встретила Марина.

В 1981 году она вышла за него замуж. Сама она работала юристом и считала, что ей повезло. Муж — фельдшер, душа компании, заботливый, щедрый. Он строил дачу, жарил картошку, таскал сумки соседкам, писал шуточные стихи.

В 1982 году родился сын. Василий был образцовым отцом. Катал коляску, подбрасывал малыша, рассуждал о закаливании. Марина смотрела на них и думала, что её жизнь сложилась правильно.

Она не заметила тревожных сигналов.

Однажды вернулась домой раньше и увидела мужа над кроваткой. Ребёнок был полностью раздет. На вопрос "Что ты делаешь", получила ответ "Осматриваю. Я же врач всё-таки".

Она смутилась. Не стала спорить.

24smi.org

Были и другие странности. Чужие дети говорили, что «дядя Вася» ложится к ним в кровать. Их матери не верили — слишком он был вежливым, надёжным, удобным.

Ночами он уходил «на вызовы». Возвращался под утро, уставший, с чашкой холодного чая в руках. Марина верила в то, что он спасает людей.

На самом деле он жил другой жизнью.

Позже, уже на следствии, он скажет:
— С женой был, но представлял маленьких девочек.

17 января 1986 года, в день своего тридцатилетия, Василия задержали при попытке очередного нападения. В тот же вечер милиция пришла в квартиру.

В управлении Марина услышала слова, которые не укладывались в сознании: «серийный насильник», «убийства», «дети».

Следователь говорил тихо:
— Ваш муж признался. Не меньше десяти убийств. Восемь — маленькие девочки.

Позже установили: доказано одиннадцать убийств. Пострадавших — больше двух десятков.

Марина нашла тетрадь. Подробные записи. Списки. Планы. Она сожгла её, не в силах вынести прочитанное. Следователи были в ярости, но понимали — перед ними была сломанная женщина.

Город взбунтовался. На следственных экспериментах толпа требовала самосуда. Марина перестала выходить из дома. Потом уехала. Сын получил другую фамилию.

Кулик писал письма, сочинял стихи. Она не ответила ни разу.

В 1989 году приговор привели в исполнение. Ночью. Тайно. Без могилы и имени. Для Марины же он умер в тот момент, когда милиция постучала в дверь.


«Вы ктo вooбщe тaкиe?»: Кaтя Ceмeнoвa уcтpoилa cкaндaл нa cъeмкaх и oткaзaлacь cлушaть жюpи

 


«Вы ктo вooбщe тaкиe?»: Кaтя Ceмeнoвa уcтpoилa cкaндaл нa cъeмкaх и oткaзaлacь cлушaть жюpи

Обычно артисты боятся лишнее слово сказать против продюсеров или коллег. Страшно потерять эфиры, корпоративы и деньги. Все друг другу улыбаются, а за спиной шепчутся. Но есть люди, которым терять уже нечего, и оттого их правда звучит особенно громко.

Екатерина Семенова как раз из таких. Ей в этом году стукнуло 65 лет, она живет в простой квартире, спускается в метро и за словом в карман не лезет. Недавно она дала интервью, где досталось всем. Но больше всего шума наделал её рассказ о стычке с судьями на популярном телешоу.

Скандал за кулисами «Трех аккордов»

Когда Семенову позвали в шоу «Три аккорда», организаторы, видимо, ждали покладистую звезду прошлого. Думали, будет рада просто появиться на экране. Но не тут-то было. Екатерина сразу поняла: быть «мальчиком для битья» она не собирается.

Им просто нужна была самая старшая участница для галочки, — говорит певица. — Я сразу сказала: эта битва на выбывание — не моя история.

Она поставила жесткое условие: поет только то, что хочет сама. Никаких слезливых песен по указке редакторов. Ей попытались навязать репертуар, но Семенова устроила бунт. Сошлись на том, что одну песню она так и быть исполнит по их просьбе, а остальные девять выберет сама.

Но главная проблема была впереди. Жюри. Сейчас на ТВ модно сажать в кресла судей молодых звездочек, которые поют под фанеру и без году неделя на сцене. А оценивать они должны мэтров.


Семенова терпеть не стала. Когда какой-то юный «эксперт» начал учить её петь и давать советы, она просто взорвалась. Ситуация и правда абсурдная: человек с 45-летним стажем выслушивает нравоучения от вчерашнего блогера.

Сидят какие-то непонятные молодые люди и меня обсуждают. Мама родная, вы кто?! — возмущается Екатерина. — Алло, вы поработайте 45 лет, как я! А потом рот открывайте.

Она прямо в лицо заявила им: «Мне на вас пофиг». И добавила, что в таких конкурсах выживают либо гении, либо такие наглые, как она. Судьи, мягко говоря, опешили. Привыкли, что им в рот заглядывают.

«Кринжатинка» и фанаты в кокошниках

Досталось от Семеновой и коллегам. Сейчас в интернете бум на народные песни. Молодежь толпами валит на концерты Надежды Кадышевой, наряжается в кокошники и водит хороводы.

Многие умиляются: мол, как здорово, связь поколений! А Семенова смотрит на это с усмешкой. Она уверена, что никакой любовью к фольклору там и не пахнет.

Я не поклонница этого жанра, но вижу эти толпы, — рассуждает она. — И сама артистка в странных одеждах, и зрители в бусах… Мое мнение: 80% приходят туда чисто поугарать.

Для молодежи это просто «прикол», карнавал. Они снимают видео для соцсетей, смеются и воспринимают происходящее как фрик-шоу.

Кринжатинка такая, да… — припечатала Семенова. — Со стороны выглядит как условная фриковатость. Но раз ей нравится — пусть будет.

Зато Татьяну Буланову она похвалила. Сказала, что Таня марку держит: в странные наряды не рядится, хайп не ловит, а просто выдает хиты, которые реально рвут залы.

«У тебя всегда был легкий флёр фрика»

Критикуешь других — умей посмеяться над собой. Семенова рассказала случай, как её саму недавно опустили с небес на землю.

Обычно она платья не носит, любит брюки. А тут фестиваль, большая сцена — пришлось наряжаться. Надела длинное серое платье в пол. Стоит за кулисами, волнуется. Мимо проходит молодой коллега и бросает на ходу:

Кать, ну что-то как-то не очень…

У Семеновой настроение сразу в ноль. До выхода полчаса, переодеться не во что, в зеркале себе не нравится. Стоит, курит, чуть не плачет. Чувствует себя глупо.

Тут подходит другой артист, помладше. Видит, что она сама не своя. Решил утешить.

Ты чего такая?

Да вот, сказали, что выгляжу плохо в этом платье.


Парень посмотрел на неё, оценил и выдал «комплимент»:

Да забей! У тебя вообще всё время такой легкий флёр фрика.

Екатерина даже сигарету выронила.

Вот тут он меня добил окончательно, — смеется она. — Я ему говорю: «Спасибо, удружил! Если уж я фрик, то что говорить про тех, кто из кожи вон лезет, чтобы быть в тренде».

В итоге она решила: ну и пусть фрик. Зато свободная и ни под кого не подстраивается.

«Стою на перроне, но не в очереди»

Честность Семеновой подкупает. Она не строит из себя диву. Признает прямо: телефон продюсерами не обрывается, на главные «огоньки» не зовут. Первый эшелон звезд уехал вперед на золотом поезде, а она осталась.

Я уже много лет стою на перроне. Но я не в очереди. Я сама по себе, — говорит она.

Денег особых нет, живет скромно. Пенсия у артистов обычная, не звездная.

Наша профессия, чего скрывать, продажная. Не продашься — работы не будет, — рубит правду Екатерина. — Я тоже продаюсь, но с достоинством.


Она никогда не согласится на то, что ей противно, даже за большие деньги. Не ходит по шоу, где трясут грязным бельем, не выдумывает романы ради пиара. Живет как обычный человек: ходит в магазины у дома, ездит с нами в одном вагоне метро.

Может, поэтому её и помнят. Не за скандалы и перья, а за то, что она осталась собой. Стоит на своем перроне, курит и с улыбкой смотрит на всю эту суету.


Cуcaннa Пeчуpo: зa чтo coвeтcкую шкoльницу пpигoвopили к 25 гoдaм лaгepeй





Cуcaннa Пeчуpo: зa чтo coвeтcкую шкoльницу пpигoвopили к 25 гoдaм лaгepeй

Сусанна Печуро была арестована в 1951 году. В тот момент она еще училась в 10 классе одной из московских школ. Приговор оказался суровым – 25 лет исправительно-трудовых лагерей. За что же получила такое наказание молодая девушка? И как сложилась ее дальнейшая судьба?

Антисталинская группа

Сусанна Соломоновна Печуро родилась в 1933 году в Москве. Сусанна училась в московской школе № 79. В 1949 году она, еще будучи школьницей, вместе с друзьями организовала в Доме пионеров литературный кружок, который скоро превратился в подпольную группу «Союз борьбы за дело революции». Как рассказывала сама Сусанна Соломоновна: «Это была антисталинская группа, возглавлял ее организационный комитет, в состав которого, кроме меня, входили московские студенты: историк — первокурсник Борис Слуцкий, 18 лет, и второкурсник — медик Владлен Фурман».

Члены организации считали, что государственная политика того времени не имела ничего общего с ленинизмом, а являлась ярким примером «бонапартизма». Сусанна Печуро и ее товарищи были уверены в том, что в стране были задушены демократические свободы, а выборы были всего лишь фикцией. Свои задачи учащиеся формулировали так: «разъяснять людям, замороченным пропагандой, запуганным террором, чем является система в действительности, в чем конкретно выражаются наиболее вопиющие отступления от марксизма – ленинизма» и т.д.

Приговор для школьницы

Однако «Союз борьбы за дело революции» просуществовал недолго. Уже в 1951 году подпольная организация была вскрыта сотрудниками госбезопасности, а ее члены, включая Сусанну Печуро, которая в тот момент училась в 10 классе, были арестованы. В тексте обвинительного заключения, который приведен в книге Елены Прудниковой «1953 год. Смертельные игры», говорится о том, что участники «кружка» ратовали за свержение существовавшего строя, готовили террористические акты, направленные против руководителей партии.

Поэтому упомянутые ранее Слуцкий и Фурман, а также студент московского института Евгений Гуревич были приговорены к смертной казни. Сусанну Печуро приговорили к 25 годам лагерей и поражению в правах с конфискацией имущества за контрреволюционную деятельность, измену Родине, а также за подготовку убийств видных партийных деятелей. За период отбытия наказания Печуро подверглась многочисленным пересылкам и этапам, она сменила 11 тюрем и 7 лагерей, в том числе Минлаг (Инта, Абезь), Дубравлаг (Мордовия), Владимирская тюрьма.

После освобождения

Впрочем, Сусанне Печуро, можно сказать, повезло, так как в 1956 году ее дело было пересмотрено. Сусанна Соломоновна была освобождена и поступила в Московский историко-архивный институт. Однако Печуро продолжала придерживаться прежних идей. Даже в вузе она занималась исследованием репрессий, правда, тех, что относились к периоду правления Ивана Грозного. Вместе с мужем в 1960-х годах Сусанна Печуро, уже работая в Архиве древних актов, а после и в институте Африки, распространяла материалы самиздата.





Caмыe cтpaшныe тaйны Apтeкa




Caмыe cтpaшныe тaйны Apтeкa

Знаменитый международный детский лагерь «Артек», расположенный на южном берегу Крыма в поселке Гурзуф, был создан более 90 лет назад. Особенно популярным являлся он в советские времена. Разумеется, за многие десятилетия это место обросло множеством легенд, среди которых есть мистические и жутковатые…

История «Артека»

Первоначально «Артек» представлял собой лагерь-санаторий для детей, больных туберкулезом. Он был основан по инициативе председателя Российского общества Красного Креста Зиновия Петровича Соловьева. Название свое лагерь получил в честь урочища с одноименным названием по месту расположения. Открытие состоялось 16 июня 1925 года.

Постепенно из санатория для туберкулезников «Артек» превратился в элитный лагерный комплекс, куда детей направляли за различные заслуги, например, успехи в учебе и общественной работе. Также туда часто приезжали иностранные дети.

Артековские репрессии

В начале лета 1937 года в лагерь прибыл сотрудник НКВД Николай Иванов, которому поручили выявить здесь «вражеские элементы». В докладной записке Иванова говорилось: «В подсобном хозяйстве “Артека” орудуют враги: заражены бруцеллезом коровы, погибли 34 пчелиные семьи, 19 подсвинок. В пище пионеров обнаружены стекла, гвозди, пуговицы, в хлебе — спички. Имело место отравление восьми рабочих, срывы работы радиоузла, предпринята попытка поджога здания, где жили испанские дети… Вожатый Малютин избил 8-летнюю Элю Щукину, а пионерку Тамару Кастрадзе изнасиловал. Были случаи, когда детей под видом похода уводили группами на всю ночь на Аю-Даг и возвращали их простуженными»…

В результате 17 сотрудников лагеря исключили из партии и комсомола, 22 человека отдали под суд. На их счастье, через полгода все они были оправданы благодаря жене Молотова Полине Жемчужиной, которая обратилась к мужу и уговорила его помешать дать ход этому бредовому делу.

Загадочное захоронение

В 1966 году на пустыре между лагерями «Кипарисный» и «Лазурный» было обнаружено странное погребение. В каменном ящике под крышкой лежали сразу шесть скелетов. Все они принадлежали сильным рослым мужчинам и все были лишены голов и кистей рук. Внизу находился слой морского песка. Когда его убрали, под ним обнаружился еще один, меньший по размеру ящик, где лежали недостающие части тел. Под ними тоже оказался толстый слой песка. Когда расчистили и его, то обнаружили останки грудного младенца.

Почему тела мужчин с отрубленными головами и руками были захоронены поверх детской могилки, так и осталось загадкой.

Мертвые дети

В наши дни две девушки, Лена и Аня, устроились медсестрами в «Артек». В начале октября лагерь почти опустел. Лена с Аней жили в одном из небольших домиков-корпусов, вдвоем в одной комнате. Больше в домике никто не жил. И вот по ночам девушки стали слышать странные звуки: шаги в коридоре, журчание воды, и наконец, посреди ночи кто-то дергает ручку двери их спальни… Иногда, проснувшись, Лена и Аня обнаруживали дверь открытой, а ведь на ночь запирались! Или же с тумбочек кто-то невидимый скидывал книги.

Как-то Аня отправилась с детьми в поход, и Лена осталась одна. Ночью ей привиделся сон: дверь в комнату открывается и туда медленно входят дети. Были они разного возраста, и мальчики и девочки. Дети обступили кровать девушки и, с грустью глядя на нее, стали молча тянуть к ней руки… Проснувшись, Лена увидела, что дверь опять открыта. За завтраком она поделилась этой историей с другой медсестрой, давно работавшей в лагере. Та рассказала ей, что когда в «Артеке» лечились туберкулезные дети, самых тяжелых клали в тот самый корпус. И многие из них прямо там умирали…

Призрачная графиня

До сих пор бытует в «Артеке» легенда о французской графине Жанне де Ламотт, якобы ставшей прототипом Миледи из «Трех мушкетеров» Дюма. В реальности эта авантюристка жила во времена Людовика XVI и похитила у королевы Марии-Антуанетты бриллиантовое колье стоимостью в полтора миллиона ливров. Ее поместили в темницу, откуда она таинственным образом исчезла. По неофициальной версии, графиня перебралась в Крым. Однажды она получила сильную травму, упав с лошади. Успев спрятать свои драгоценности, дама попросила слуг после смерти ни в коем случае не снимать с нее одежду. Но те ослушались ее. Когда покойницу переодевали, то увидели на ее плече клеймо в виде королевской лилии…

С тех пор неупокоенный дух Жанны де Ламотт не находит себе покоя, по ночам прохаживаясь по территории «Артека» и пугая тех, кто не ложится вовремя спать. По крайней мере, такую страшилку рассказывают своим воспитанникам здешние вожатые.




Чтo cтaлo c мужeм и дeтьми Тoньки-пулeмeтчицы пocлe apecтa




Чтo cтaлo c мужeм и дeтьми Тoньки-пулeмeтчицы пocлe apecтa

Пособница нацистов Антонина Макарова перед войной мечтала о славе Анки-пулеметчицы – героине Гражданской войны. Она и получила славу – но такую, благодаря которой навсегда лишилась всех своих родных, – славу безжалостной женщины-палача, лично убившей около 1500 советских граждан – партизан, стариков, женщин и детей.

Тридцать лет ей удавалось не только скрываться от правосудия, но и вместе с мужем Виктором Гинзбургом выступать перед школьниками с речами, обличающими фашизм. Ее поймали только в 1976 году.

В мясорубке

Антонина Парфенова появилась на свет в Москве в 1920 году, а в 1923 году ее отец, Макар Парфенов, с семьей переехал в деревню. Здесь девочке перепутали фамилию и в школе записали ее Антониной Макаровой. Позже фамилия перешла в паспорт.

Историк Иван Кофтун и писатель Дмитрий Жуков в книге «Бургомистр и палач. Тонька-пулеметчица, Бронислав Каминский и другие» указывают, что Антонина с молодости хотела жить не как все, быстро теряла интерес к серьезной работе, переходила с места на место, искала знакомств с молодыми людьми.

Война застала ее в Москве, где она жила у тетки и работала в столовой. Так как Антонина окончила курсы «Красного креста», в августе 1941 года ее призвали в армию. Сначала она работала в буфете, а потом ее перевели в стрелковый полк No422 Резервной армии – санинструктором.

В октябре 1941 года полк попал в настоящую мясорубку – котел под Вязьмой, где Красная армия потеряла убитыми 600 тыс. человек, около 688 тыс. попали в плен. Попала в плен и Антонина, но ей удалось бежать вместе с красноармейцем по фамилии Федчук.

Мужчина совратил девушку и повел ее к себе на родину – в Локотский район, где с ноября 1941 года появилась Локотская республика, на территории которой гитлеровцы правили руками коллаборационистов. Здесь Федчук бросил юную возлюбленную, так как у него была жена и дети.

Девушка, не растерявшись, стала любовницей начальника местных полицаев Григория Иванова-Иванина, который устроил ее работать в полицию. Антонине платили в буквальном смысле 30 серебренников – 30 рейхсмарок, дали комнату и кормили.

Пулеметчица-палач

Кому первому пришла в голову циничная мысль сделать из девушки палача, неизвестно. Не исключено, что полицаям. Но однажды ей дали то, о чем она мечтала – пулемет «Максим» и поставили перед строем советских людей, которых надо было расстрелять.

В первый раз нажать на спуск она не решалась долго. Полицаям пришлось напоить её. Потом стало проще, но после каждого расстрела Антонина напивалась.

Расстрел происходил недалеко от тюрьмы, у рва, куда сбрасывали тела убитых. Их заставляли вставать в шеренгу, затем притаскивали пулемет, и Антонина с колен выкашивала всех. Если кто оставался живым – добивала лично. За один раз убивала по 27 человек – ровно столько помещалось в камеры местной тюрьмы. Убивала не только партизан и солдат – убивала женщин, старух, подростков, детей.

Говорят, вскоре она вошла во вкус, стала мародерничать – снимала с убитых украшения, понравившиеся вещи. Сетовала, что приходится отстирывать. Ходила в тюрьму, присматривалась к заключенным. Её боялись как огня – считали, что заранее присматривает себе вещи.

К судьбам убитых людей внешне оставалась равнодушна, но по вечерам напивалась и буквально шла по рукам. В 1943 году у нее нашли сифилис и отправили лечиться в тыл. Это спасло ее от расправы: летом Антонина уехала, а 5 сентября Красная армия освободила Локоть.

После войны

В тылу Макарова стала любовницей немецкого ефрейтора, который вывез ее в Польшу, но был убит, и Антонина попала в концлагерь. Это спасло ее еще раз – в 1945 году заключенных концлагеря освободила Красная армия. В фильтрационном пункте женщина назвала свою фамилию, прошла проверку и успела послужить в Красной армии, что позволило ей получить несколько юбилейных наград. В этом же году она познакомилась с сержантом Виктором Гинзбургом. Фронтовик влюбился в нее, а после того, как у них в 1947 году появилась дочь, пара зарегистрировала брак, и Макарова взяла фамилию мужа.

Супруги жили в белорусском городе Лепель. Антонина работала на швейной фабрике контролером, родила еще одну девочку. Коллеги считали ее хорошим работником, но отмечали замкнутость: во время застолий Антонина отказывалась пить.

30 лет НКВД, а потом КГБ безрезультатно искали палача. Знали о ней немного – приметы, возраст. Дело пошло быстрее после ареста полицая Иванова-Иванина, который выдал ее имя – Антонина Макарова.

Вскоре помог случай. Один из братьев Антонины, полковник Парфенов при заполнении анкеты указал фамилию сестры – Макарова и написал, что она находилась в оккупации.

После того, как женщину опознали жители Локтя, ее арестовали.

Муж поседел за час

Виктор Гинзбург и его уже взрослые дочери сначала не понимали, что происходит. На дворе шел 1976 год, и он даже представить себе не мог, в чем могут обвинить жену, всю жизнь проработавшую на швейной фабрике!

О том, что у него, фронтовика, по непонятному навету арестовали жену, он грозился написать жалобу самому секретарю ЦК КПСС Леониду Ильичу Брежневу! Гинзбург так разбушевался, что следователи, которые долго скрывали от него причину ареста жены, вынуждены были ему рассказать, с кем он делил постель и стол 30 лет подряд. Говорят, Гинзбург поседел буквально за час, ведь фашисты в Полоцке расстреляли всю его родню.

А Антонина даже не вспоминала о семье. Как вспоминал следователь Леонид Савоськин, она вела себя спокойно, даже равнодушно, была уверена, что дадут небольшой срок или выпустят за давностью лет. Рассказывала, что «я все равно расстреливала только тех, кого и так уже приговорили». Психиатры признали Макарову полностью вменяемой.

«Пулеметчицу» приговорили к расстрелу. Доказать сумели убийства 168 человек; приговор привели в исполнение 11 августа 1979 года.

После того, как Виктор Гинзбург узнал правду о жене, он и две его взрослых дочери собрали вещи и уехали в неизвестном направлении. Скорее всего, их местонахождение знали работники спецслужб, но они его никому не открыли – фронтовиков тогда уважали. Именно поэтому нигде нет информации об именах дочерей Макаровой. Некоторые вещи должны оставаться неизвестными.





Пoчeму o дoчepи Baлeнтины Тepeшкoвoй xoдили cтpaшныe cлуxи




Пoчeму o дoчepи Baлeнтины Тepeшкoвoй xoдили cтpaшныe cлуxи

С 1963 года имя Валентины Терешковой стало употребляться исключительно вместе со словосочетанием "первая женщина-космонавт". Однако таких страшных слухов, которые ходили о единственной дочери Терешковой, не удостаивались даже дети Юрия Гагарина. Поговаривали, что Елена родилась с третьей ногой, слепой и глухой. Почему же именно Терешкова-младшая оказалась объектом подобных домыслов?

Космический брак

Если верить «Большой исторической энциклопедии» Сергея Новикова, Валентина Владимировна Терешкова отправилась в свой легендарный трехдневный полет на корабле «Восток-6» всего через полгода подготовки. В июне 1963 года, обогнув Землю 48 раз и налетав полтора миллиона километров, она благополучно вернулась домой. Однако во время нахождения на орбите далеко не все шло гладко. Как пишет Ирина Ломакина в своей книге «Великие русские, изменившие мир», Терешкову постоянно тошнило, из-за чего она почти ничего не ела и быстро теряла силы. А однажды Валентина Владимировна даже проспала сеанс связи.

Будущий муж Валентины Терешковой, тоже космонавт, Андриян Николаев чувствовал себя на орбите намного лучше. Он побывал там буквально за несколько месяцев до Терешковой и провел на «Востоке-3» четыре дня. Тогда газеты пестрели заголовками о том, что советский космонавт впервые совершил многосуточный полет. Но сенсации на этом не закончились. В начале ноября 1963 году в прессе появились публикации о бракосочетании Валентины Терешковой и Андрияна Николаева. В «Полном собрании сочинений» журналиста Василия Пескова можно найти заметку тех лет, автор которой не скрывал, что на свадьбе космонавтов присутствовал сам Никита Хрущев.

Рождение дочери

Впрочем, в приглашении генсека и других высокопоставленных чиновников на торжество не было ничего удивительного: Валентина Терешкова и Андриян Николаев стали первой в мире четой, побывавшей на орбите. Поэтому к этому «космическому» браку было приковано самое пристальное внимание общественности как в Советском Союзе, так и за рубежом. Рождение дочери Терешковой и Николаева также оказалось событием мирового масштаба. Даже Юрий Гагарин, как пишет Александр Век в своей книге «Великие неудачники», узнав эту новость, развернул самолет, приземлился в Сочи, где приобрел букет роз, и явился с ним в НИИ акушерства и гинекологии, где находилась Валентина Владимировна.

Однако на самом деле тот день 8 июня 1964 года был, скорее, полон тревог, чем радости: никто не знал, какое влияние могут оказать орбитальные перегрузки на потомство покорителей космоса. Даже Андриян Николаев, по свидетельству врача Э.М. Каструбина, лишь нервно ходил по коридору и никого ни о чем не спрашивал. Поэтому неудивительно, что по стране тут же поползли самые невероятные слухи. Как утверждают авторы издания «100 великих свадеб», Марьяна Скуратовская и Елена Прокофьева, поговаривали, что дочь космонавтов родилась слепой и глухой. «Награждали» Елену и другими патологиями: третьей рукой, третьей ногой, а также шестью пальцами на каждой конечности.

Дальнейшая судьба Елены

Воображение граждан подогревал и тот факт, что информация о состоянии здоровья Елены Терешковой долгие годы оставалась врачебной тайной. По крайней мере так утверждает автор книги «Тайны военной космонавтики», Святослав Славин. Между тем, как сообщают В. М. Скляренко, Т. В. Иовлевой и В. А. Мац, авторы издания «100 знаменитых женщин» со ссылкой на Воловича, беременность Валентины Терешковой действительно протекала тяжело: большую ее часть она провела в больничных стенах. Да и Елена появилась на свет слабой и постоянно находилась под наблюдением лучших врачей. Однако девочка оказалась абсолютно нормальной и быстро выправилась.

Тем не менее детство Елена провела в Институте космической медицины. Видимо, это обстоятельство повлияло на выбор дочерью Терешковой и Николаева ее будущей профессии. Елена Андрияновна окончила медицинский вуз и стала хирургом-ортопедом. Личная жизнь у первого в мире «космического» ребенка тоже сложилась. Как указано в издании «Гордость советской Белоруссии», на сегодняшний день Валентина Владимировна Терешкова является бабушкой. Ее дочь дважды побывала замужем и родила двоих сыновей Алексея и Андрея.




«Нa бpиллиaнты Миpoшничeнкo мoжнo купить пoл-Мocквы!»: Oткaз oт дeтeй и глaвнaя cтpacть — к pocкoши

 


«Нa бpиллиaнты Миpoшничeнкo мoжнo купить пoл-Мocквы!»: Oткaз oт дeтeй и глaвнaя cтpacть — к pocкoши

Ирину Мирошниченко многие называли настоящей леди. Красивая, харизматичная, с редким чувством стиля. В молодости ей доставались светлые, милые, обаятельные героини. С возрастом — роли сложных, сильных женщин, с характером и внутренней глубиной. Признание, успех, любовь зрителей, сцена, внимание – всё это долги годы окружало актрису. Но с возрастом это «всё» стало постепенно уходить.


Пришли болезни, ролей становилось всё меньше, одиночество ощущалось всё острее. В последние годы Ирина часто появлялась на ток-шоу, хотя этот формат ей был неприятен. Она появлялась там не ради хайпа, а из необходимости.

Из маленькой комнаты на большую сцену

Ирина Петровна была коренной москвичкой, но появилась на свет в Барнауле. Туда её мать была эвакуирована во время войны. Отец, Петр Исаевич Вайнштейн, воевал и вернулся с фронта с туберкулёзом, которым позже переболела вся семья. Для её матери, Екатерины Антоновны Мирошниченко, он был вторым мужем; от первого брака у неё рос сын Рудольф.

После войны семья жила очень скромно, сначала в крошечной комнате на Тверском бульваре. Бывало, что еду готовили даже из картофельных очистков. Но мама умела создавать уют и привила Ире хороший вкус, учила её чувствовать себя королевой в любых условиях.


У девочки всегда были обновки — мама перешивала для неё вещи из старых. Екатерина Антоновна сама мечтала стать актрисой и даже училась этому, но после ареста первого мужа ей пришлось оставить сцену. Свою любовь к искусству она передала дочери.

В их тесном жилье даже поместилось пианино, а позже Ирину приняли в Гнесинское училище — класс скрипки, она проучилась там недолго. Зато французский язык, который мама тоже настояла изучать, в будущем ей очень пригодился.

Студентка МХАТа

Еще в школьные годы Ирина поняла, что другого пути для себя не видит — только сцена. Она занималась в театральной студии у Владимира Андреева. Педагог сразу разглядел в ней способности и прямо говорил: нужно идти в театральный институт.

После школы Мирошниченко подала документы в Школу-студию МХАТ. Абитуриентов было так много, что экзамены у нее принимал Владимир Высоцкий — тогда еще совсем молодой, недавний выпускник. Ирина поразила всех своей игрой и отменным французским.


В конце первого курса к Мирошниченко подошёл ассистент режиссёра Георгия Данелия и предложил небольшую, но яркую роль в фильме «Я шагаю по Москве», актриса обрадовалась. Но был нюанс: студентам Школы-студии МХАТ строго запрещалось сниматься в кино.

За это могли отчислить. Перед Ириной стоял трудный выбор: рискнуть местом в престижном вузе или упустить шанс дебютировать у известного режиссёра. Она рискнула. Фильм вышел и имел огромный успех. Её героиню, хоть роль и была маленькой, полюбили зрители, а сама Ирина стала узнаваемой на улицах. К её счастью, педагоги закрыли глаза на нарушение. Во-первых, съёмки проходили на каникулах.


Во-вторых, успех картины был слишком громким. В качестве наказания ей объявили строгий выговор. После этого случая и до самого окончания института Ирина держала себя в ежовых рукавицах.

Она решила сосредоточиться на учёбе и отказывалась от всех новых предложений, хотя ассистенты режиссёров буквально дежурили у дверей студии. Но на фотопробы она ходила с удовольствием — её снимки расходились по всем киностудиям страны.

Выгнала пожилого отчима

18-летняя старательная студентка МХАТа в стенах учебного заведения познакомилась с драматургом Михаилом Шатровым (его настоящая фамилия была Маршак, но он её изменил, чтобы его не путали со знаменитым писателем).

Шатров был старше Ирины на 10 лет, но влюбился в неё без оглядки. Для самой Ирины он напоминал образ отца — немного неуклюжий, полный, в очках. К этому времени её родители уже развелись. Мама без памяти влюбилась в Якова Розенкера, аккомпаниатора Москонцерта, который был младше её на 25 лет, и вышла замуж в третий раз.


До конца жизни у Ирины были сложные, натянутые отношения с отчимом. Она считала его виновным в развале семьи родителей. Позже, когда её мать тяжело заболела, Мирошниченко выписала Розенкера из квартиры и сменила замки, оставив пожилого мужчину практически на улице.

Она всегда обожала мать, но могла быть жёсткой и принципиальной. Но это было потом. В молодые годы, Ирина наслаждалась сценой, ролями, вниманием публики и своей красотой. К тому же, она уже была женой Шатрова.

Ревновала, но сама ушла к другому

Новая жизнь Ирины Мирошниченко казалась беззаботной — творчество, любовь и обожание взрослого, опытного мужа. Шатров относился к жене с трогательной, почти отеческой нежностью, оберегая её, как хрупкую вещь. А она чувствовала себя рядом с ним маленькой девочкой, попавшей в сказку. Брак открыл ей мир московской творческой интеллигенции.

В их доме собирался весь цвет столицы: Арбузов, Радзинский, Ефремов. Для вчерашней студентки это был ошеломляющий культурный шок — она оказалась в самом центре кипящей театральной жизни.Но идиллия дала трещину. Причиной стала тень ревности.


Ирина, привыкшая быть для мужа единственной, болезненно воспринимала его постоянную работу с красивыми актрисами. Хотя Шатров и не давал поводов, в её душе росла червоточина сомнений. Ссоры становились всё чаще. Однажды Ирина забеременела, но решила сделать аборт. Михаил поддержал молодую жену в этом вопросе.

Спустя 10 лет Мирошниченко ушла от Шатрова, потому что сама влюбилась в другого. Но даже спустя годы в её голосе звучала особая нежность, когда она вспоминала бывшего мужа. «Я любила его всю жизнь, — признавалась она позже. — Но любовь бывает разной… Теперь я жалею, что тогда поддалась порыву и ушла от Миши».

Разрушительница браков

Ирина ушла от Шатрова ради Всеволода Абдулова, но этот роман закончился очень быстро. Долго актриса одиночеством не страдала: вышла замуж за литовского режиссёра Витаутаса Жалакявичюса после работы над его фильмом «Это сладкое слово — свобода!».

Но этот брак нельзя назвать удачным — скорее, он был порывом страсти. По её словам, их чувства были как лавина: «Нас накрыло с головой! Мы просто не могли не пожениться…». Витаутас ради Мирошниченко бросил прежнюю семью, и Ирина была счастлива. Но позже пришло понимание, что, наверное, стоило просто быть любовниками.


Брак Ирины и режиссера продлился всего несколько месяцев. Её бурную личную жизнь часто критиковали. Актер Валентин Гафт как-то прямо сказал Ирине, что та не гнушается романами с женатыми мужчинами. И это было правдой. Мирошниченко умела очаровывать состоятельных поклонников, и они осыпали её дорогими подарками: украшениями, машинами, а после расставаний нередко оставляли ей и квартиры.

Роман с Ефремовым

В сентябре 1970 года Олега Ефремова назначили главным режиссёром МХАТа. К тому времени он уже был знаком с Ириной Мирошниченко — они жили по соседству, когда она была замужем за Шатровым, а он женат на актрисе Аллой Покровской. Общение переросло в бурный роман.

Несмотря на разницу в 15 лет, они начали жить вместе. В театре поговаривали, что Мирошниченко позволяла себе многое. Их связывали не только чувства, но и работа. Профессиональное часто перевешивало личное. Ефремов был человеком любвеобильным, а Ирина не желала мириться с его вниманием к другим.


Она старалась создавать для него домашний уют, готовила завтраки и ужины, но ссоры случались всё чаще. Однажды в 70-х Мирошниченко отправили представлять советское кино на фестивале в Мексике. Хотя спектаклей у неё в тот момент не было, она пропустила репетицию. Вернувшись в Москву, она узнала, что Ефремов, взбешённый таким поступком, уволил её из театра.

Третий брак

В 34 года Ирина Мирошниченко получила звание Заслуженной артистки, во многом благодаря своим работам в кино. Главную роль в спектакле Романа Виктюка «Татуированная роза» она тоже добилась сама — именно ей удалось через Министерство культуры получить финансирование постановки.

Виктюк начал с Ириной репетиции, но после ДТП у актрисы возникли серьёзные проблемы с позвоночником: она не могла ходить и прошла длительное лечение. Режиссёр ждал её полтора года, не соглашаясь вводить на роль другую актрису, несмотря на давление коллег, которые считали, что приму нужно заменить.


Даже Олег Ефремов советовал Виктюку отказаться, но он настоял на своём. Режиссер регулярно навещал Ирину в больнице. Позже Олег Ефремов скажет актрисе: «Вот кто тебя действительно любит — а не я». Но с Виктюком отношений Мирошниченко не хотела, и вышла замуж за артиста Игоря Васильева.

Они прожили вместе всего 5 лет, и расстались из-за того, что Васильев не смог реализоваться в карьере. Во время этих отношений актриса забеременела, но снова решила сделать аборт, о чем жалела всю оставшуюся жизнь.

Любительница роскоши

В сложные 90-е Ирина Мирошниченко не ушла со сцены. Она продолжала играть в театре и начала петь, настаивая, чтобы её называли не певицей, а «поющей актрисой». Концерты и антрепризные спектакли приносили хороший доход — она всегда умела зарабатывать и ценила финансовую независимость.

Коллеги замечали её любовь к роскоши. Актриса Людмила Иванова как-то пошутила, что на бриллианты Мирошниченко можно было купить пол-Москвы. Многие из этих украшений ей, по слухам, дарил политик Геннадий Зюганов, но поклонников у неё всегда было много — влиятельных и состоятельных.


Ирина Петровна не экономила на комфорте. В поездках она всегда выбирала спальные вагоны СВ и номера люкс, даже если приходилось доплачивать самой. Она обожала автомобили — её первой машиной в 1971 году стал «Москвич», а последней — элегантная серая иномарка. Одевалась она у самого Вячеслава Зайцева, не жалея денег.

Частые поездки на зарубежные фестивали сильно опустошали её кошелёк: Ирина могла потратить все сбережения, а то и влезть в долги, лишь бы привезти новые модные вещи. Однажды она купила на всю премию экстравагантный костюм с завязками вместо штанин. «Да это же кальсоны! — смеялся над ней Анатолий Папанов. — У меня такие ещё с войны на антресолях валяются. Зачем тратиться? Я бы тебе даром отдал!»

Конец всему

В 2005 году умерла мама Ирины Екатерина. После этого начались проблемы с её третьим мужем, отчимом Яковом Розенкером. Он несколько лет не общался с Ириной и мамой, а после смерти Екатерины вдруг заявил, что квартира якобы должна быть его. Розенкер подал серию исков, обвиняя актрису в том, что она «забрала жильё через договор пожизненной ренты».

Он утверждал, что вложил свои сбережения в ремонт, а Ирина «выгнала его на улицу». Суд учёл, что ещё в 1980-х Розенкер написал расписку об отказе от претензий на квартиру, а психиатры признали его психически неустойчивым. В итоге квартира осталась за Ириной.

Весь конфликт Розенкер пытался раздувать в СМИ, давал интервью и выставлял актрису в плохом свете, а Ирина не комментировала ситуацию публично. В 2018 году актриса потеряла крестницу — самого близкого для неё человека, ведь собственных детей у неё не было. Она сама организовала похороны и позаботилась о пуделях крестницы.

Со временем здоровье начало подводить. Старые травмы после ДТП давали о себе знать: позвоночник болел постоянно, и ей приходилось принимать препараты, из-за которых она сильно располнела. Из-за этого Ирина уже не могла быть такой стройной и красивой, как раньше.

Ей было тяжело даже самостоятельно одеться. Несмотря на это, на публике она старалась выглядеть хорошо: ярко одевалась, использовала косметику, пытаясь скрыть свои изменения. В 2021 году актриса тяжело перенесла коронавирус. Через месяц вернулась на сцену, хотя коллеги замечали, что она репетировала с большой одышкой.

Старость была одинокой. Сначала ушли родители, затем брат, бывшие мужья, а потом и крестница. В последние годы актрису чаще всего можно было увидеть на ток-шоу, которые она терпеть не могла, но приходила ради гонораров — деньги нужны были на лекарства и лечение.


24 июля 2023 года в свой 81-й день рождения актриса почувствовала себя плохо. Врачи хотели положить её в стационар, но Ирина отказалась — не хотела умирать в стенах больницы. Позже её всё же госпитализировали из-за сепсиса и полиорганной недостаточности. Сердце Ирины Мирошниченко остановилось 3 августа 2023 года.