1987 гoд. Пocлeдний кapaул pядoвoгo Caкaлaуcкaca, кoтopый уcтpoил pacпpaву в вaгoнe cпeцпoeздa

 


1987 гoд. Пocлeдний кapaул pядoвoгo Caкaлaуcкaca, кoтopый уcтpoил pacпpaву в вaгoнe cпeцпoeздa

Артурас Сакалаускас родился в 1968 году в Вильнюсе. Его отец, Адольфас, был токарем, а мать, Ольга, работала на управленческой должности в одном из отделов управления статистики. Помимо Артураса, в семье рос младший брат Эдвард. Окончив школу, Сакалаускас поступил в строительный техникум, и во время учёбы он характеризовался как рассудительный, добрый и спокойный юноша. Закончив техникум в 1986 году, Сакалаускас в июне того же года был призван в армию. Служить ему предстояло в части Внутренних войск МВД СССР №6717, расквартированной в Ленинграде. Главной задачей подразделения было сопровождение (этапирование) заключённых по всей территории СССР.

Артурас Сакалаускас принимает присягу. Рядом его мать. Фото из интернета.

В части процветала дедовщина, старослужащие издевались над молодыми бойцами, не обошла эта участь и Сакалаускаса. Новобранца окунали в воду, запрещали ему спать ночью, опрокидывали на его голову тарелку с кашей, лишали пайка или насыпали в еду песок или соль. Ну и «воспитательный процесс» с помощью кулаков и подручных предметов, куда же без этого... Перечислять всё нет желания, да и статью не пропустят, скажу только, что сослуживцы были похуже некоторых гестаповцев в годы ВОВ. Командир подразделения никак не реагировал на происходящее, вернее, нет, реагировал – старался не предавать огласке, чтобы избежать ответственности и наказания от вышестоящего командования. Осенью 1986 года у Сакалаускаса оказалось повреждены ухо и голова в результате «воздействия» тяжёлой связки ключей. Устав терпеть, молодой солдат написал рапорт о переводе в стройбат. Но, по словам командира части, своё желание он никак не аргументировал, поэтому просьбу рядового отклонили. Чтобы не волновать родителей и любимую девушку, в письмах он не сообщал им о происходящем в части. Не решался и дать отпор обидчикам, о чем позже сильно жалел.

В части сложилась группа из шестерых «дедов», которые невзлюбили именно Сакалаускаса и от которых ему доставалось особенно часто: Семёнов (зам. начальника караула), Синицкий, Нечаев, Гатауллин, Маджунов, Джамалов. В начале февраля 1987 года Сакалаускаса определили в группу сопровождения вагонзака со 150 заключёнными из «Крестов», которых этапировали в места лишения свободы на спецпоезде № 934 по маршруту Ленинград — Свердловск — Новосибирск. То, что эта поездка будет очень непростой, солдат понял сразу, ведь в состав группы начальство определило всех шестерых его обидчиков. Начальником сквозного караула был прапорщик Пилипенко. Этот не трогал Артураса, но и не вмешивался, чтобы его защитить, хотя всё видел и знал. В первый же день поездки Пилипенко поставил Сакалаускаса в караул, с которого его не меняли более суток и не приносили еду. На вторые сутки уставший и голодный солдат пошёл к сослуживцам с просьбой сменить его на посту. Но «деды» только посмеялись над ним, поколотили и отправили обратно. Военнослужащий продержался ещё сутки на карауле, после чего уже не смог бороться со сном и уснул на расстеленной на полу шинели.

Старший сержант Семёнов (зам. начальника сквозного караула). Фото из интернета.

Разбудила солдата боль в стопах — сослуживцы стянули с него сапоги и портянки и использовали горящие спички для забавы. Пока рядовой пытался потушить пламя, солдаты смеялись. Смеялся и проводник поезда по фамилии Дашкиев. Напоследок старослужащие ещё раз поколотили Артураса и, приказав ему впредь не терять бдительности и не спать на посту, отправились обратно отдыхать в купе личного состава. Зэки, ставшие свидетелями этой сцены, рассказывали, что после этого Сакалаускас расплакался. Часть арестантов смеялись над ним, но у некоторых матёрых преступников это зрелище вызвало жалость, и они принялись уговаривать солдата дать обидчикам достойный отпор. Спустя неделю, когда все заключённые были доставлены в пункты назначения, поезд тронулся в обратный путь. Психологическое состояние несчастного солдата близилось к критическому, в атмосфере полной безысходности Артурас находился каждый день. Но, чтобы окончательно вывести его из себя, требовалось что-то совсем уж неординарное, и необходимо признать, в тот день «деды» действительно превзошли все рамки дозволенного.

23 февраля 1987 года солдаты Маджунов и Джамалов приказали Сакалаускасу пройти с ними в туалет, где попытались надругаться над военнослужащим. Сакалаускас от страха потерял сознание. Когда он пришёл в себя, «деды» начали угрожать ему, что сделают это уже всем караулом. Видимо, это и стало последней каплей терпения для затравленного солдата. Когда обидчики ушли, Артурас помылся и сменил кальсоны. Проходя мимо купе Пилипенко, солдат заметил, что прапорщик крепко спит, а металлический оружейный ящик не заперт. И он решился. Взяв два пистолета Макарова и патроны к ним, Сакалаускас прошёл в туалет, где зарядил оружие. После этого солдат вновь направился в купе Пилипенко и, опасаясь, что прапорщик проснётся, произвёл выстрел в него. Далее он двинулся по коридору к купе для личного состава караула, где все шестеро его обидчиков и проводник Дашкиев играли в карты. Появление Сакалаускаса в дверях купе с двумя пистолетами в руках стало для всех крайней неожиданностью и вызвало ступор. Артурас не дал опомниться своим недругам и открыл огонь с двух рук...

Рядовой Маджунов. 

Сакалаускас опустошил магазины обоих ПМ. Джамалов и Маджунов не выжили. После этого Сакалаускас бросил один из разряженных пистолетов на пол, прошёл в купе Пилипенко, взял там из ящика третий пистолет, перезарядил тот, что остался у него, и вновь пошёл в купе личного состава. Те, кто ещё был жив, заблокировали дверь, и Сакалаускас произвёл несколько выстрелов прямо через дверь, а также в потолок в направлении багажного отделения, где попытались спрятаться Семёнов и Нечаев, оба не выжили. В это время прапорщик Пилипенко (живой!), придя в сознание, вышел из купе и оказался позади Сакалаускаса. Солдат обернулся и, увидев начальника, произвёл несколько выстрелов. Раненый прапорщик под огнём бросился бежать в направлении помещения кухни, достигнул её и притаился, но впоследствии там и скончался. Когда патроны опять закончились, Сакалаускас бросил эти два пистолета и, взяв ещё два в оружейном ящике, вновь подошёл к купе личного состава, вскрыл дверь и продолжил стрелять. Убедившись, что живых нет, Артурас Сакалаускас забросал тела матрацами.

Затем он вновь зашёл в купе Пилипенко и переоделся в его запасную форму. Подумав, взял деньги и документы прапорщика и сложил их в чемодан вместе с пятью пистолетами с оставшимися магазинами. Стрелять Артурас не планировал: он хотел при случае продать пистолеты или обменять их на продукты и вещи. После этого он снял у проводника Дашкиева наручные часы. Форму, которая была на нём во время расправы, солдат сжёг в топке вагона. На станции Бабаево (300 км от Ленинграда), где поезд сделал остановку, в 16:35 Сакалаускас покинул вагон. Под видом отставшего от поезда прапорщика беглец попросился на постой в один из домов. Между тем, около часа ночи поезд прибыл на конечную станцию. Встречающих удивила странная тишина в вагонзаке, и они отправились проверить, всё ли в порядке. Увиденное поразило всех... Вскоре на место прибыли сотрудники военной прокуратуры и КГБ. Вычислить имя предполагаемого виновника труда не составило — в вагоне не оказалось только рядового Сакалаускаса. Солдата объявили в розыск. Ну а Артурас добрался до Ленинграда, несколько суток прятался в подворотнях и ночевал на чердаках и в подъездах. К тому моменту о нём уже сообщили по телевидению и радио, повсюду висели ориентировки с его фотографией. В конечном итоге Сакалаускас грелся в транспорте и бесцельно катался по городу, пока его не опознала одна из пассажирок автобуса маршрута №47.

Тот самый вагон. 

Сопротивления солдат не оказал и послушно передал милиционерам чемодан с оружием. Стоит заметить, что его почему-то не обыскали на месте, поэтому оперативники не знали, что в карманах куртки военнослужащего лежат ещё два заряженных пистолета. Но стрелять Сакалаускас не собирался — оказавшись в отделении милиции, он отдал оружие вместе с другими личными вещами. К этому времени следователи допросили заключённых, которых этапировала группа прапорщика Пилипенко, и знали обо всём, что происходило с Артурасом в поезде. Узнав все нюансы преступления, жители Вильнюса устроили митинг и собирали подписи в поддержку солдата. Они заявляли, что Артурас «был вынужден браться за оружие, чтобы защитить свою человеческую честь во время службы в рядах Советской армии». Сакалаускасу грозила высшая мера — в Московском институте судебной психиатрии имени Сербского провели экспертизу и признали его вменяемым. В конце июня следствие было завершено, дело передали в суд, но переводить Артураса из Москвы обратно в Ленинград не спешили. В итоге он просидел в «Матросской Тишине» больше трёх месяцев без особых причин.

Артурас Сакалаускас. Фото из интернета, улучшено автором.

Когда Артураса всё же перевели в Ленинград, в его психике начали наблюдаться сильные отклонения, у него развился реактивный психоз. В 1989 году его тестировал ряд опытных ленинградских психиатров, и он был признан невменяемым. Судебно-медицинская экспертиза вынесла заключение, что в момент преступления Артурас находился в состоянии глубокого психологического кризиса с деформацией психики. Суд признал Сакалаускаса невменяемым и отправил его на принудительное лечение. После развала СССР Артураса отправили на лечение в одну из литовских психиатрических клиник. Его мать и отец от переживаний за сына получили серьёзные проблемы со здоровьем и стали инвалидами 2 группы. Разнятся данные о дальнейшей судьбе Сакалаускаса. По одной версии он провёл в клинике пять лет, в 1995 году был выпущен на свободу, до сих пор жив и ведёт замкнутый образ жизни, отказывается общаться с журналистами. По другой версии его давно нет в живых. Но Саулюс Бержинис, который снял о Сакалаускасе документальный фильм «Кирпичный флаг», утверждает, что он разыскал Артураса, и тот заявил, что он «часть грандиозного эксперимента инопланетян»...

P.S. Эксперты установили, что всего рядовой Артурас Сакалаускас произвёл 46 выстрелов, 33 из которых достигли целей.


«Кaннибaл в любви»: Пoчeму умepлa вo cнe мoлoдaя жeнa-мoдeль Эдуapдa Лимoнoвa

 


«Кaннибaл в любви»: Пoчeму умepлa вo cнe мoлoдaя жeнa-мoдeль Эдуapдa Лимoнoвa

Эдуард Лимонов и Наталия Медведева — это была эффектная пара удивительных людей. В 1990-х годах ее имя гремело на всю страну, хотя пела она преимущественно в кабаках и ночных клубах, выступала без всяких концертных программ и продюсеров, ее выступления нередко заканчивались скандалами, а о ее бесчисленных романах ходили легенды.


Многие считали, что ее творчество далеко от совершенства, но залы во время ее концертов никогда не пустовали, а изданные ею книги мгновенно разлетались с прилавков книжных магазинов. И даже Пугачева обратила на нее внимание и пригласила на свои «Рождественские встречи».

Воспитывалась в неполной семье, школьным вечерам предпочитала свидания со студентами последних курсов и катание на машинах с фарцовщиками


Наталия Медведева родилась в 1958 году в славном городе на Неве, в интеллигентной советской семье. Ее мама работала врачом, отец был военным, но Наталия его не знала – он умер через несколько дней после ее рождения и продолжительной серьезной болезни.

После смерти отца они со старшим братом, мамой и бабушкой остались вчетвером, жили очень бедно на небольшую мамину зарплату. Чтобы как-то облегчить жизнь, перебрались в одну комнату своей коммунальной квартиры, а вторую стали сдавать постояльцам.

У девочки были хорошие музыкальные данные, она прекрасно пела, любила музыку, ее вокальными данными восхищались все, кто слышал ее пение.

Поэтому, несмотря на бедность, мама отдала Наталию в музыкальную школу, которую, в отличие от общеобразовательной, она успешно окончила по классу фортепиано. Но воспитание в неполной семье и постоянная занятость мамы на работе дали о себе знать – у девочки с детства стал проявляться бунтарский характер.

Она росла «трудным ребенком», постоянно попадала в какие-то конфликтные истории, на нее жаловались учителя и родители одноклассников, на которых она «плохо влияла», подговаривая убегать с уроков, курить в туалете на переменках.

В старших классах Наталия уже не стесняясь встречалась со студентами последних курсов и дружила с фарцовщиками, торгующими дефицитными импортными вещами. Вместо школьных мероприятий предпочитала катание с ними на машине по вечернему городу или посиделки в кафе.


Всегда одетая в «фирму» и подкрашенная, она выглядела старше своих лет, поэтому десятилетку, со слов Наталии, ей закончить просто не дали, учителя сказали, что она «не соответствует школьным стандартам», и ей лучше поступать в ПТУ. Но юная акселератка, конечно же, мечтала не об этом.

Чтобы уехать в США, она сразу же после окончания школы решила выйти замуж


В подростковом возрасте Наталия случайно попала на киностудию «Ленфильм», где снялась в эпизоде фильма «Дневник директора школы». Тогда же она решила стать актрисой и уехать в США, где, по ее мнению, было больше возможностей для самореализации и достойного заработка.

Но просто купить билет и отправиться в страну своей мечты в ту пору было, конечно же, невозможно. Не было у Наталии и других возможностей, чтобы оказаться на другом континенте. Единственным вариантом оставалось замужество.

Для красивой, стройной, общительной девушки не составляло особого труда найти себе подходящую кандидатуру, и Наталия, бросив школу, целенаправленно занялась поисками. Долго искать не пришлось – Аркадий Гусаков, как и другие ее знакомые, занимался фарцовкой.

Он был старше Наталии на 20 лет, и между ними не было чувств, но это было не главное. Главное было то, что он собирался эмигрировать в США и предложил Наталии помощь в модельном бизнесе. Конечно, не бескорыстную. Он собирался сделать из 17-летней девочки фотомодель и заработать на этом деньги.


Наталия согласилась, и в 1975 году, оформив брак, они эмигрировали в США. У нее уже был небольшой опыт, полученный в ленинградском доме культуры, где она пробовала выходить на подиум, но еще больше было стремление учиться.

На начальном этапе Аркадий ей сильно помог – он заставил жену похудеть, покрасить волосы, несколько изменить образ в соответствии с требованием времени, и даже нашел для нее модельного агента. Наталия начала сниматься в рекламе и уже через год к ней пришел первый успех.

Покинув мужа, начала учить английский, занялась собственной карьерой и вскоре подписала первые контракты


Тогда же Наталия поняла, что вполне может обойтись без мужа, с которым ее не связывают никакие чувства. Она ушла от Аркадия, начала учить английский язык, брать частные уроки актерского мастерства, получила водительские права и вскоре подписала первые самостоятельные контракты.

Самым запоминающимся стало появление ее фотографии на обложке альбома популярной музыкальной группы «The Cars», где красивая, улыбающаяся женщина с ярко накрашенными губами сидит за рулем автомобиля, кокетливо прикрывая глаза козырьком.

Обладая незаурядной и эпатажной внешностью, а также прекрасными вокальными данными, Наталия привлекала внимание не только модельеров и фотографов, она пела в русских ресторанах, участвовала в американских джаз-группах, а в 1979 году попала в Голливуд, снявшись в фильме Джозефа Уэмбо «Черный шар».

Однако в модельном бизнесе конца 1970-х образ «роковой женщины» стал терять свою актуальность, в моду входило увлечение аэробикой и здоровым образом жизни вместе с простыми, светлыми, естественными лицами. Наталия понимала, что пора подумать об альтернативной карьере. Она окончила городской колледж Лос-Анжелеса и поступила в консерваторию по классу вокала.


Вторым мужем Наталии Медведевой стал владелец ювелирного магазина Александр Плаксин, с которым она познакомилась на одном из модельных показов. Но стремительно вспыхнувшая страсть так же быстро сменилась безразличием и, поняв, что она совершила очередную ошибку, Наталия предложила мужу расстаться. Он не возражал.

Позже Плаксин женился на знаменитой певице Любови Успенской. В одном из своих интервью Успенская рассказала, что супруг часто сравнивал ее вокальные данные с талантом Медведевой, считая ее по сравнению с ней бездарностью.

Знакомство с Эдуардом Лимоновым, совместная жизнь на грани фола и неминуемый развод


В 1980 году Наталия Медведева перебралась из Калифорнии в Нью-Йорк, где жизнь была немного дешевле, а работу было проще найти. В том же году произошла ее встреча с писателем и публицистом Эдуардом Лимоновым, который стал роковым мужчиной в ее жизни. От него Наталия сделала аборт, после чего не могла иметь детей.

Их отношения длились пятнадцать лет, а совместная жизнь протекала на грани фола. Две эпатажных и мощных личности, два ярких и сложных человека испытывали друг к другу гамму чувств – от страстной любви до ненависти и желания физического уничтожения.

Они постоянно жили на срезе эмоций, то сходились, то расходились, случалось, что и дрались во время выяснения отношений, и всю жизнь были принципиально неверны друг другу. Но после каждой измены непременно возвращались, находя временное утешение в объятиях друг друга. Лимонов называл свою третью жену «каннибалом» в любви, неверным партнером и абсолютно невыносимым человеком.

В 1982 году они перебрались в Париж, где Лимонов взялся за написание и издание своих книг на французском языке, а Наталия продолжила карьеру певицы, пела в русских ресторанах и различных увеселительных заведениях, а также сотрудничала с русским певцом цыганского происхождения Алешей Димитриевичем. Однажды чуть не погибла, когда какой-то криминальный тип напал на нее после выступления.


Под влиянием супруга она тоже начала писать, и вторую половину своей жизни посвятила писательской деятельности, издав несколько десятков произведений, наиболее известные из которых — «Мама, я жулика люблю!», «Отель Калифорния», «А у них была страсть» и другие.

Возвращение на родину, мемуары и ранний уход из жизни


После распада Советского Союза, когда многие рванули на Запад строить свою карьеру, Эдуард Лимонов и Наталия Медведева, наоборот, решили вернуться на родину и даже восстановить гражданство.

Обосновались в Москве, Лимонов увлекся политической деятельностью, создал свою партию, Наталья – участием в различных телешоу, изданием своих книг на русском языке. Первая ее книга, изданная в России – «Отель Калифорния» – имела большой успех, за ней начали появляться другие.

Скандалы в их семье не прекращались. Однажды, после очередной измены жены, Лимонов порезал ножом все ее вещи, а когда вернувшаяся домой Наталия застала эту картину и расплакалась, он обнял жену и сказал, что хотел сделать это с ней. Через год после возвращения в Россию они расстались.


Красивая, неординарная, творческая женщина, которой не было еще и сорока, недолго оставалась одна. Оказавшись в тусовке металлистов, она познакомилась с экс-солистом группы «Коррозия металла» Сергеем Высокосовым, с которым стала жить гражданским браком.

Они вместе создают группу «Трибунал Наталии Медведевой», она начинает петь в жанре «панк-кабаре», пишет музыку, выпускает свой первый альбом. Ее песни — о криминальных и трагических 1990-х.

Наталия никогда не имела продюсера, не подстраивалась под чьи-то музыкальные предпочтения или требования времени, она писала и пела то, что было у нее на душе, со своих концертов нередко уходила со скандалами.

Став невероятно популярной в конце 1990-х, Наталия внезапно начала уходить в тень и все реже появлялась на публике. Словно предчувствуя, что судьба отпустила ей не так много времени, она с головой погрузилась в свои мемуары, которые выходили из-под ее пера один за другим.


Ее не стало в феврале 2003 года, она ушла тихо, во сне, от инсульта. Ее смерть многие связывали с наркотиками, но Наталия никогда не употребляла запрещенные вещества, в последние годы жизни она даже резко сократила употребление алкоголя, хотела бросить курить, чтобы вести здоровый образ жизни, но не успела. Ей было всего 44 года.

С Эдуардом Лимоновым они так и не оформили развод до самой смерти Наталии, и на ее похороны он не попал, так как в это время находился в местах лишения свободы. Он пережил Наталию на 17 лет, уже после ее смерти он вступил в брак с актрисой Екатериной Волковой, от которой у него родилось двое детей, в том числе сын, очень похожий на отца.


Нoчь, Кутузoвcкий и иcчeзнувшиe дpaгoцeннocти: чтo cкpывaeт иcтopия cмepти Зoи Фeдopoвoй

 


Нoчь, Кутузoвcкий и иcчeзнувшиe дpaгoцeннocти: чтo cкpывaeт иcтopия cмepти Зoи Фeдopoвoй

Москва, 1981 год. Зима. В одной из квартир на Кутузовском проспекте раздался выстрел, унесший жизнь одной из ярчайших актрис советского кинематографа Зои Федоровой.

Зоя Федорова. Фото из Интернета

Зоя Федорова родилась 21 декабря 1909 года в Санкт-Петербурге. В семье её будущая карьера казалась фантазией: отец — рабочий, позднее руководитель паспортной службы в Кремле, мать — домохозяйка. В девять лет семья переехала в столицу, и юная Зоя, артистичная и любознательная, с головой ушла в школьный театр. Родители, как водится, считали это пустой забавой.

Под давлением отца Федорова устроилась на работу счетчицей в Госстрах СССР, но театральные мечты не оставляли её. В 1930 году Зоя, вопреки семейным ожиданием, поступила в училище при Театре Революции. И тут её заметили режиссёры.

В фильме "Подруги" ей досталась первая большая роль. И именно с этого момента карьера резко пошла вверх.


Личная жизнь Зои была столь же бурной: браки с актёрами Леонидом Вейцлером и Владимиром Рапопортом распались, а третий супруг, летчик Иван Клещев, герой Советского Союза, погиб в 1942 году.

Но беды не покидали семью Федоровых. Мать Зои умерла от рака, а отец оказался в лагере по обвинению в шпионаже. Добиться его освобождения удалось только благодаря вмешательству Лаврентия Берии — поклонника таланта актрисы.

Лаврентий Берия

Даже клеймо «дочери врага народа» не остановило карьеру Зои, но внимание Берии стало постоянным испытанием. Оскорбив наркома и отбиваясь от домогательств, Федорова вынуждена была пройти через тюремные испытания: в 1947 году её осудили на 25 лет за шпионаж в пользу США.

Но она смогла реабилитироваться. Уже в 1955 году Федорова вернулась к сцене, но киноиндустрия больше не предоставляла ей крупных ролей. Но зрительская симпатия помогла: в 1965 году она получила звание заслуженной артистки РСФСР.

Но деньги стали приходить к ней не от киноролей, а благодаря дружбе с дочкой Генсека Светланой Брежневой. Актриса получила трёхкомнатную квартиру на Кутузовском проспекте и занялась спекуляцией драгоценностями, антиквариатом и редкими картинами. Среди её клиентов были высокопоставленные лица.

Но тайная деятельность имела свои риски. Зоя знала много схем и людей, связанных с криминалом, что делало её потенциальной мишенью. Она совершала поездки за границу, чтобы продавать камни и картины, передавая средства дочери в США.

10 декабря 1981 года актриса почувствовала угрозу: во время телефонного разговора с дочерью она произнесла тревожную фразу: «Меня скоро убьют». Но Виктория не придала словам значения.

В тот вечер Зоя была обнаружена мертвой в своей квартире на Кутузовском проспекте, дверь которой была заперта изнутри. Не было никаких следов борьбы: на столе стояли чашки с остатками чая и тарелка с пирожными, словно актриса принимала гостя. Но обстоятельства смерти оказались слишком странными, чтобы их можно было списать на случайность или несчастный случай.

Квартира Зои Федоровой на Кутузовском проспекте. Фото: mosr.ru

Баллистическая экспертиза установила, что в Зою стреляли из немецкого самозарядного пистолета Sauer 38H — оружия, крайне редкого в СССР. Оно было зарегистрировано всего у троих человек, но ни один из владельцев не имел отношения к актрисе.

Следствие нашло в квартире Федоровой очень много тайников с дамскими сумочками, украшениями и деньгами. Но пропали из них только одно кольцо и несколько драгоценностей. Из-за этого была выдвинута версия, что убийца мог быть не случайным преступником, а тем, кто знал, что именно нужно брать.

Специалисты тщательно проверяли все контакты актрисы, но ничего не давало однозначного результата. Родные и знакомые, как всегда, оказались под подозрением, однако все имели алиби. Постепенно усиливающееся давление со стороны общественности и коллег на следователей вынуждало их работать с нечеловеческими объёмами информации в максимально сжатые сроки.

Они нашли записную книжку актрисы, в которой было более двух тысяч телефонных номеров, проверяли все иностранные контакты, все версии: от случайного ограбления до профессиональной ликвидации её, как свидетеля. Но результатов не было. Все ниточки приводили в тупик, не имея достаточной доказательной базы.

Каждая улика, будь то чашка с остатками чая, аккуратно уложенные волосы на месте ранения или маленький след на подоконнике, превращалась в отдельную загадку, словно кто-то специально оставлял за собой намеки, чтобы запутать расследование. Следствие проверяло и политические мотивы: связи актрисы с высокопоставленными чиновниками, посещение закрытых мероприятий, возможное знание секретной информации — все это анализировалось с особой тщательностью.

Зоя Федорова. Фото из Интернета

В течение нескольких месяцев милиция и сотрудники КГБ работали над делом, допросы шли круглосуточно, но ни одно свидетельство не становилось железным доказательством.

В результате расследование так и осталось открытым, а смерть Зои Федоровой до сих пор остается одной из самых загадочных в истории советского кинематографа.

Ее гибель стала символом тайны, которая переплела в себе личные обиды, криминальные интриги, возможные политические игры и преступления из корыстных побуждений. И даже спустя десятки лет любители истории и детективов продолжают задаваться вопросом: кто убил Зою Федорову и с какой целью? Возможно, истина так и останется спрятанной среди тысяч записей, телефонных контактов, незаметных следов на полу и крошечных деталей, которые следствие так и не смогло собрать в цельную картину.


Пocлeдний мaньяк CCCP: пoчeму eму удaлocь избeжaть paccтpeлa

 


Пocлeдний мaньяк CCCP: пoчeму eму удaлocь избeжaть paccтpeлa

Июнь 1989-го, Магнитогорск. У голубятни находят задушенную студентку. Через месяц — новая жертва в лифте дома №143 на проспекте Карла Маркса. Город понимает: это серия. Так началась охота на Дмитрия Гридина — последнего маньяка СССР.

Дмитрий Гридин. Фото: chel.aif.ru

Так вышло, что за этими преступлениями стоял не злодей с подворотни, а «правильный» парень из приличной семьи. Дмитрий Гридин родился в 1968‑м, отец — начальник цеха на Магнитогорском металлургическом комбинате, уважаемый человек. Сам Дмитрий поступил в горно-металлургический, рано женился, в двадцать уже нянчил дочку и ночами подрабатывал сторожем в детском саду. Снаружи — аккуратность, внутри — пустота, которую он решил заполнять на ходу, самым грязным способом. Сначала лез с обниманиями к девушкам во дворах, ловил отторжение, а потом перешёл к силе. И в какой-то момент понял, что его заводит не близость, а чужая дрожь под пальцами.

Первая жертва, студентка пединститута Танзиля Усманова, погибла в июне 1989 года. Нападение произошло буквально у дома, свидетелей ноль, следов ноль. Город притих, но ненадолго. В конце июля, 31-го числа, в доме №143 на проспекте Карла Маркса шестнадцатилетнюю Жанну Теренчук подкараулили у лифта. Он вошёл с ней, сжал горло, перетащил тело на технический этаж и скрылся. После второго убийства кусочки сложились: действовал один и тот же.

Танзиля Усманова. Фото: lenta.ru

Через несколько дней он схватил в лифте тринадцатилетнюю Иру Сорокину. Девочка закричала, попыталась оттолкнуть, он придушил, вывез на крышу, раздел, ударил ножом и убежал. Ира чудом выжила, вернулась домой сама, на ногах. Она не смогла описать его лицо, и в этом было что-то ужасающее: город знал, что кто-то ходит по лестницам, но не знал, как он выглядит. Люди перестали отпускать дочерей одних, мужчины после смены шли патрулировать дворы, самодеятельные дружины прочёсывали районы. Уличная преступность на время схлопнулась — все смотрели по сторонам по одному поводу.

Следователи тем временем перебрали полторы тысячи похожих — тех, кто когда-то садился за домогательства и насилие. Нашёлся и «самопризнант» — некий Топчеев вдруг объявил, что именно он и есть Лифтёр. Допросы быстро поставили точку: в деталях он путался, рассказывал чужими словами и, похоже, просто примерял на себя чужую тень. Настоящий же в это время не собирался останавливаться.

Его неудача случилась у Елены Некрасовой, восемнадцатилетней студентки. Он вошёл с ней в кабину, потянулся к шее, а она врезала сумкой так, что он испугался. Дверь распахнулась, Елена выскочила, забарабанила в квартиры, и только чудом одна из дверей открылась. Именно она помогла составить фоторобот: худой, тёмные волосы, около 180 ростом, густые брови, прямой нос. По городу начали ловить похожих, одному не повезло особенно — его задерживали по несколько раз, пока не выдали бумагу, что это не он. Настоящего спасала мелочь: он чаще ходил в очках и казался своим.

Фоторобот маньяка Лифтера Кадр: Кадр телеканала НТВ

Осенью, в сентябре 1989-го, исчезла школьница Людмила Позднякова. Сценарий тот же: лифт, удушение, тело наверху, раздетое. На месте в этот раз остались идеальные отпечатки. Но в базах пусто: раньше он не попадал в поле зрения. В городе холодало, и вместе с холодом росла нетерпеливая злость. Все ждали, что эта серия чем-то закончится — вопрос был только чем.

Ответ пришёл 25 ноября. Любовь Зыкина возвращалась вечером в дом №190 на Карла Маркса. Про Лифтёра знала, в подъезд зашла настороженно, но в глубине холла дежурили дружинники — стало спокойнее. В кабину заскочил он. Любовь не растерялась: детский спорт в такие моменты вспоминается телом, а не памятью. Он не ожидал сопротивления, рванул прочь, едва открылись двери, и сделал две вещи, о которых потом жалел: выронил шапку и очки. Мороз стоял двадцатиградусный, все в головных уборах. Новость, что «ищем мужчину без шапки», улетела по району быстрее телефонных звонков. В трамвае человек без шапки стал заметнее любого фоторобота. Его сняли на ближайшей остановке.

При досмотре нашли нож и пневматический пистолет. Сомнения у следствия поначалу были: вдруг это очередное «не тот». Но пазл снова начал складываться. В детсаду, где он сторожил ночами, обнаружили санки с остатками верёвки: такой душили потерпевших. На следственных экспериментах он озвучил детали, которые нельзя придумать: в одном подъезде не успел раздеть убитую, потому что его спугнула рыжая кошка, гулявшая по карнизу. И правда, у соседей жила кошка именно такого цвета, и она любила бывать там, где её не ждут. Судмедэксперты признали его вменяемым. И стало ясно: город поймал своего призрака.

Суд в 1990 году был похож на бурю. Толпа требовала высшей меры и, желательно, прямо на площади. Мать одной из погибших в коридоре кинулась на жену обвиняемого и пыталась задушить её собственными волосами. Петиции писали со словами, которые трудно забыть: «бес, рождённый из чрева человеческого». Зал заседаний не вмещал всех желающих, приговор оглашали через репродуктор. Вердикт — расстрел. Аплодисменты снаружи и ощущение, что справедливость всё-таки умеет быть громкой. Но в этой истории громкое быстро сменилось серым. Осуждённый начал заваливать инстанции жалобами: писал о пытках, о сломанном следствии. В 1993-м, на фоне перемен и хлопот влиятельного отца, «вышку» заменили на пожизненный срок.

Дальше всё было похоже на упрямую попытку открыть дверь, которую уже заварили. Он писал в Комитет по правам человека при ООН — там нашли нарушения процедуры, но приговор двигаться не стал. В 2014-м Гридин пытался оспорить отказ в помиловании и подал первое прошение об условно-досрочном. Не вышло. В 2017-м — апелляция в Вологодский областной суд. Отклонено. В 2020-м — новое прошение, на тот момент за плечами было 31 год за решёткой. Он даже отмечал, что нарушений у него нет. Проверка показала обратное: два с лишним десятка взысканий, половина — ещё в СИЗО. Суд посмотрел на бумагу, на календарь и сказал «нет» ещё раз.

Если спросить, почему эта история до сих пор сидит у людей под кожей, ответ будет в деталях. В лифтовой кнопке, к которой боязно тянуться в поздний час. В мужиках с повязками дружинников, которые шли в патруль после смены и на какое-то время сделали улицы безопаснее просто фактом своего присутствия. В минус двадцати и человеке без шапки, которого выдают не приметы, а погода. И, наверное, в том, что за маской нормального студента, мужа, молодого отца вполне может стоять бездна. Его называли последним маньяком Советского Союза не только потому, что после него страна вошла в другую эпоху. Ещё и потому, что в этой истории есть подведение черты: от приговора к расстрелу — к пожизненному, от веры в мгновенную кару — к длинному, холодному коридору без дат выхода.

Дмитрий Гридин. Фото: Кадр телеканала НТВ

Сегодня Дмитрий Гридин сидит в ИК‑5 особого режима на острове Огненный: тот самый «Вологодский пятак». По бумагам — пожизненно. По городу — давно уже тишина, лифты ездят, дети снова бегают в магазин «на минутку». Но любой магнитогорский двор ещё помнит ту зиму и тот трамвай, где весь район вдруг увидел человека без шапки и понял: иногда на стороне правды неожиданно оказывается мороз.


Ушлa в мoнaхини, poдилa в 40 oт чeмпиoнa миpa и вышлa зaмуж в 15-ый paз. Ктo мoлoдoй муж aктpиcы: o личнoм Иpины Гpинёвoй

 


Ушлa в мoнaхини, poдилa в 40 oт чeмпиoнa миpa и вышлa зaмуж в 15-ый paз. Ктo мoлoдoй муж aктpиcы: o личнoм Иpины Гpинёвoй

Исполнить более 50 ролей в кино, пережить уход в монастырь, два брака, позднее материнство и 15 ежегодных свадеб.

Биография Ирины Гринёвой напоминает не хронологию, а увлекательный роман, где каждая глава открывает новую грань ее сильной и чувствительной натуры.


Сегодня ей 52 года, и ее жизнь – это история о том, как оставаться верной себе, не боясь крутых виражей судьбы.

Это путь не только актрисы, но и искательницы, для которой внутренняя честность всегда была важнее внешнего успеха.

Детские годы: Хабаровск, Казань и детство с мамой и бабушкой

Ирина Гринёва родилась 6 февраля 1973 года в Хабаровске, в краю суровой природы и сильных людей.


Однако ее детство резко изменилось в пять лет, когда после развода родителей она с мамой и бабушкой уехала в Казань.

В памяти навсегда остался пронзительный образ отца, бегущего за уходящим поездом – символ оборвавшейся связи и тоски по прежней жизни.

Позже актриса признавалась, что те первые пять лет жизни подарили ей эталон мужской любви и заботы, который она интуитивно искала в будущем.


Она называла себя «папиной дочкой» и впитывала ощущение защищенности, которое дарил отец.

Именно мама, Наталья Гринева, и бабушка стали ее главными опорами, сформировавшими ее личность. Они не просто воспитывали девочку, а целенаправленно взращивали в ней личность.

Мама, обладающая безупречным вкусом, прививала Ире стиль и чувство меры, а также с ранних лет знакомила с высоким искусством.


Их совместные походы в театр были не просто развлечением, а настоящим ритуалом, обсуждение фильмов Бернардуччи и Антониони – уроками философии и эстетики. Это было фундаментальное образование души.

Неудивительно, что школьный драмкружок перерос в серьезное увлечение, ставшее призванием.


Однако путь на сцену не был усыпан розами. Первые неудачи при поступлении в ГИТИС, Школу-студию МХАТ и «Щепку» могли сломить кого угодно, но не ее.

Девушка усвоила семейный девиз: не отступать в борьбе за свое место под солнцем. Ее упорство привело ее в Ярославский государственный театральный институт – провинциальную, но уважаемую кузницу кадров.


А дальнейшая учеба на курсе экспрессивной пластики в «Школе драматического искусства» Анатолия Васильева предопределила ее уникальную актерскую фактуру, научив говорить не только словом, но и всем телом.

Театр, кино и побег в монастырь: духовный поиск и творческий взлёт

Карьера Гринёвой началась не с кино, а с театра, и началась ярко. В середине 90-х ее дебютная роль Маги в сложной, авангардной постановке по роману Хулио Кортасара «Игра в классики» была отмечена наградой за «Лучший дебют» на фестивале имени Владимира Высоцкого.


Это был знак – в профессию пришел не просто исполнитель, а художник.

За этим последовали работы в спектаклях «Хлестаков» и «Месяц в деревне» в театре «Современник», а в 1998 году состоялся дебют в кино, в сериале «Самозванцы».


Казалось, все шло по накатанной: Театр имени Станиславского, блестящие роли в спектаклях «А. – это другая» и «Орнитология», принесшие ей премию «Чайка», и первая главная роль в кино – Анна Казимировна в драме «Дом для богатых».

Но внутренние поиски, духовный голод привели ее к самому неожиданному решению в жизни – уйти в монастырь.


Как объясняла сама актриса, ею двигало сильное, почти отчаянное желание стать ближе к Богу, найти мгновенные ответы на вечные вопросы.

Однако реальность монастырской жизни, оказавшейся суровым физическим и духовным трудом, а не романтическим уединением, отрезвила ее.

Продержавшись всего меньше месяца, Ирина вернулась в мир, сделав важный вывод о своем пути: он лежит не в отречении от мира, а в служении искусству внутри него.


С этого момента ее кинокарьера набрала обороты. Она не была актрисой одного амплуа: экскурсовод в остросюжетном «Вокзале», искренняя и мягкая героиня в нашумевшей мелодраме «Всегда говори «всегда»», современный психолог в мистическом триллере «Четверг, 12-е» и блестящее перевоплощение в «советскую Марлен Дитрих» Любовь Орлову в сериале «Раневская».


Каждая роль была шагом вперед, оттачиванием мастерства. Но таланты Гринёвой давно выплеснулись за рамки актерства. Она – человек-оркестр.

Ее стихи и сказки – это сокровенная часть ее внутреннего мира, живопись – способ визуальной медитации, а фехтование – дисциплина для тела и духа.


Ярче всего ее музыкальные способности проявились в дуэте с Григорием Лепсом в шоу «Две звезды», где она раскрылась как вокалистка, способная на мощный эмоциональный посыл.

Неудачный брак со знаменитым режиссёром и долгожданное счастье с молодым чемпионом мира

Личная жизнь актрисы – это две совершенно разные, но одинаково судьбоносные главы, две школы жизни и любви.


Ее первым мужем стал режиссер Андрей Звягинцев, чей талант только начинал раскрываться. Для Ирины он был первой большой любовью, учителем и, как она сама считает, тем, кто «вывел ее в свет».

Их брак продлился шесть лет, и актриса признается, что тогда была на 100% уверена в своем избраннике, веря в сказку о том, что они умрут в один день.


Это были отношения страстной преданности, где оба были готовы «отдать душу друг за друга». Однако со временем, по ее словам, из отношений ушло простое «счастье бытия», та самая будничная радость совместной жизни.

Пара рассталась, оставив у Ирины не обиду, а грусть невысказанных вопросов и недоумение перед необъяснимостью жизни.


Гораздо более романтичной, прочной и наполненной светом оказалась вторая история. С фигуристом, чемпионом мира Максимом Шабалиным их знакомили несколько раз, как будто сама судьба давала им шансы.

Но лишь третья попытка увенчалась успехом. На первом свидании Максим проявил недюжинную проницательность, угадав ее затаенную мечту, свозив в Саввино-Сторожевский монастырь, а затем – на каток, где Ирина в полной мере осознала масштаб таланта и обаяния своего кавалера.


Предложение руки и сердца Шабалин, вдохновленный «Алыми парусами», мечтал сделать на корабле, но плотный график актрисы спутал карты.

Он сделал его в ресторане, и Ирина, ошеломленная скоростью развития событий, попросила время на раздумья. Но вскоре ответила «да».


Их свадьба в 2010 году стала грандиозным событием с венчанием в Храме Успения Божьей матери и в платье, вдохновленным нарядом невесты Николая I.

Актриса увидела в этой встрече мистическое предзнаменование: перечитывая детский дневник, она обнаружила описание своего принца – «высокий, верующий, богатый, гений», – и все эти черты нашла в Максиме.


Более того, еще до знакомства она нарисовала картину с влюбленными, где мужчина был его точной копией.

Родила первенца в 40 лет и вышла замуж в 15-ый раз

В 2013 году, в 40 лет, Ирина Гринёва впервые стала матерью, родив дочь Василису.


Это событие окончательно перевернуло ее мировоззрение, расставив новые приоритеты. Она называет материнство настоящим большим делом, в то время как кино и спектакли кажутся чем-то преходящим.

«Ребенок – это всегда счастье!» – с восторгом говорит актриса. Она с трепетом рассказывает, как до рождения выбрала имя Василиса, потом сомневалась, перебирая варианты Глафира или Анфиса, но когда увидела новорожденную дочь с васильковыми раскосыми глазами, поняла – она настоящая Василиса, как из сказки.


Семья стала для Ирины тихой гаванью, крепостью, особенно после того, как она потеряла обоих родителей.

Она с болью вспоминает, что ее мама, всегда желавшая остаться молодой и красивой, скоропостижно скончалась от остановки сердца прямо на улице.

«Если бы ей сразу помогли, маму можно было спасти», – с горьким сожалением говорила она.


Эта трагедия, а также сложные, «ретивые» отношения с матерью, в которых было много споров, научили ее ценить каждое мгновение с близкими, говорить о любви здесь и сейчас.

Хотя семья – ее главный приоритет, Гринёва не оставляет профессию. Более того, она стала музой и главной опорой для мужа, решившего сменить амплуа и стать режиссером.


Она сыграла главные роли в его короткометражке «Умри, Джульетта» и полном метре «Времена года», доказав, что их творческий союз так же крепок, и личный.

А еще у них есть своя магия – трогательная и уникальная традиция ежегодно обновлять брачные клятвы. Каждой осенью, в годовщину их свадьбы, Максим делает Ирине предложение.


Она, конечно, соглашается, облачается в новое свадебное платье, и они с близкими отмечают торжество.

Уже 15 раз, включая сам день росписи. Эта традиция – не просто красивый жест, а глубокий ритуал, символ их союза, в котором нет места рутине.


Это постоянное, добровольное и радостное подтверждение выбора друг друга, желание начинать все с чистого листа, но всегда – с одним и тем же человеком.


В этом, пожалуй, и заключается весь секрет Ирины Гринёвой – в мужестве вечно начинать заново, не изменяя себе.

Ее жизнь – это лучшая роль, которую она когда-либо играла. Ирина Гринёва доказала, что можно выйти за рамки сценария, чтобы стать автором собственной судьбы, где главными наградами становятся не «Чайки», а дочь и 15 ежегодных «да».

А какая из ее ролей многочисленных киноролей запомнилась именно вам? Какой поворот в ее биографии вас удивил больше всего?