Лapиca Бeлoгуpoвa: «Вoлoдя, зaбepи мeня дoмoй…» Тpaгичecкaя cудьбa пpинцeccы coвeтcкoгo кинo
Январская ночь 2015 года. Маленькая московская квартирка, где напротив кровати висит репродукция картины Крамского «Неизвестная». Мужчина держит в объятиях угасающую женщину. Она тихо дышит, смотрит на любимую картину и почти не говорит. Ей больно, но она не жалуется. Владимир гладит ее по волосам, которых почти не осталось после химиотерапии, и шепчет что-то нежное.
Эта женщина когда-то танцевала на сцене берлинского «Фридрихштадтпаласта», ее боготворили миллионы зрителей, она была партнершей Александра Абдулова и Константина Райкина. Ларису Белогурову называли принцессой советского кино – за миндалевидные глаза, золотистые волосы и неземную грацию. Но сейчас о ней никто не вспоминает. Она исчезла с экранов больше двадцати лет назад, и лишь муж знает, что это не побег, а осознанный выбор.
20 января 2015 года Лариса Владимировна Белогурова тихо уходит из жизни – так же, как жила последние годы. Без шума, без скандалов, без прощания под вспышками камер.
ДЕВОЧКА ИЗ СТАЛИНГРАДА С БОЛЬНЫМИ ЛЕГКИМИ
4 октября 1960 года в Сталинграде – городе, который через год станет Волгоградом – родилась девочка, которой суждено было стать одной из самых загадочных актрис советского кино. Родного отца она почти не помнила – он ушел из семьи после рождения младшего брата Игоря. У Ларисы остались мать и маленький братишка. Жили небогато, в обычной квартире.
Когда Ларисе было всего несколько лет, она чудом выжила после тяжелейшего воспаления легких. Врачи долго боролись за ее жизнь. «Это слабый ребенок, – говорили они матери. – Ей нужен спорт, укреплять здоровье«.
Вскоре у детей появился отчим – Николай Иванович. Он стал для Ларисы и Игоря настоящим отцом. Именно он поддержал девочку, когда та в шестом классе решила заняться художественной гимнастикой.
«Помню, как она впервые пришла в секцию«, – вспоминал один из ее тренеров годы спустя. «Большинство девочек начинали с первого класса, а тут приходит такая поздняя. Думали – ничего не выйдет».
Но произошло чудо. То, что другие осваивали за пять-шесть лет, Лариса освоила за два. Природная пластика, музыкальность и невероятное упорство помогали ей схватывать на лету самые сложные элементы. В 14 лет она получила первый взрослый разряд – достижение, которое казалось невозможным для девочки, начавшей заниматься так поздно.
ЗАВИСТЬ И ЖЕСТОКОСТЬ
Но успехи Ларисы вызывали не только восхищение. В спортивной среде, где царила жесточайшая конкуренция, появилась зависть. Красивая, талантливая, быстро прогрессирующая – она невольно становилась объектом недоброжелательности.
Однажды случилось страшное. Перед тренировкой Лариса обнаружила в своих гимнастических туфлях битое стекло. Кто-то специально подсыпал его туда, желая покалечить девушку. К счастью, она вовремя заметила и избежала травмы. Но этот случай оставил глубокий след в душе. С тех пор Лариса научилась быть осторожной, не доверять легко, держать дистанцию с людьми.
Педагоги уже видели в ней будущую чемпионку, готовили к программе мастеров спорта. Но сама Лариса чувствовала – это не ее путь.
ТАНЕЦ ЗОВЕТ
«Я помню, как она смотрела на танцующих«, – рассказывала одноклассница Ларисы. «У нее в глазах загоралось что-то такое… Словно она видела там свою настоящую жизнь«.
В старших классах Лариса начала посещать студию народного танца «Волжаночка». И здесь она поняла – вот оно, ее призвание. Не спортивный ковер, а сцена. Не гимнастика, а хореография.
В 16 лет девушка приняла решение, которое потрясло всех – она уезжает из родного Волгограда в далекий Ленинград, поступать в хореографическую студию при Мюзик-холле. Конкурс был безумным – более тысячи человек на место.
«Когда она выходила на сцену, преподаватели замолкали», – вспоминал один из педагогов студии. «Это была не просто танцовщица. Это была актриса, которая рассказывала историю каждым движением тела».
В 1979 году Лариса окончила студию с отличием и сразу получила приглашение остаться солисткой в Ленинградском Мюзик-холле. Более того – ее пригласили выступать в легендарном берлинском «Фридрихштадтпаласт», одном из самых престижных театров варьете в Европе. Девушка из Сталинграда с больными легкими танцевала теперь на лучших сценах мира.
У Ларисы был чистый, красивый голос – она брала уроки вокала еще в детстве. «Когда Лариса пела, весь хор равнялся на ее безошибочную интонацию», – вспоминали коллеги.
ОТ ТАНЦЕВ К КИНО
Но и этого ей было мало. Душа требовала большего – не просто двигаться под музыку, а создавать образы, жить на сцене разными судьбами. В 1979 году она поступает в ГИТИС на отделение эстрадно-циркового искусства.
Еще студенткой ГИТИСа Лариса начала сниматься в кино. Ее дебют состоялся в 1981 году в фильме «Шестой» режиссера Самвела Гаспарова. Она сыграла Ольгу, воспитанницу Данилевского. Рядом с такими мастерами, как Михаил Козаков, Сергей Никоненко и Михаил Пуговкин, юная актриса держалась на удивление уверенно.
«Я сразу понял, что мы нашли то, что искали«, – говорил Гаспаров. «В ней было что-то неуловимое – сочетание хрупкости и внутренней силы».
ВОЛЬНЫЙ ВЕТЕР СЛАВЫ
А дальше начались роли, которые сделали Ларису звездой. В 1983 году выходит музыкальная комедия «Вольный ветер» режиссера Яна Фрида, где Белогурова сыграла Стеллу Марис.
«Сначала меня пробовали на роль Пепиты«, – вспоминала актриса в одном из редких интервью. «Но уже на пробах стало понятно, что я должна играть Стеллу. Это было чувство – будто роль ждала именно меня».
Фильм имел оглушительный успех. «Песня о ветре» в исполнении дуэта Ларисы Белогуровой и Андрея Харитонова стала хитом. Зрители влюблялись в светлую, свободную Стеллу, которая танцевала с такой легкостью, словно не ходила по земле, а летала над ней.
Следом пришли роли восточных принцесс – принцесса Амина в «Приключениях маленького Мука» (1983) и принцесса Малика в фильме «И еще одна ночь Шахерезады» (1984).
УЧИТЕЛЬНИЦА И НОВЫЕ ГОРИЗОНТЫ
В 1985 году Лариса окончила ГИТИС, но точку в образовании не поставила. Она искала чего-то большего, чем просто красивые роли сказочных принцесс.
В 1986 году вышел фильм «Была не была», где Белогурова сыграла одну из главных ролей – учительницу литературы Анну Павловну, классного руководителя трудного подростка. Это был уже совсем другой образ – не принцесса, а обычная советская женщина с ее заботами и переживаниями.
А потом пришли роли, которые показали Ларису как драматическую актрису. В 1985 году она сыграла в фильме Эльера Ишмухамедова «Прощай, зелень лета…» девушку Ульфат, которую родители заставляют отказаться от любимого человека и выйти замуж за другого.
«Это была моя первая осознанная работа в кино», – говорила Лариса. «До этого я играла красоту, образ, мечту. А тут впервые играла боль. Настоящую женскую боль».
ОТСТУПНИК И ЖЕНА БЕРИИ
В 1987 году вышел фильм Валерия Рубинчика «Отступник», где Лариса создала сложный образ Марии – женщины, разрывающейся между верой, чувством и долгом. Фильм получил призы на Международном кинофестивале в Каталонии.
«После работы с Рубинчиком я поняла, что истинно романтический характер невозможен без трагедии», – делилась актриса.
Именно этот фильм много лет спустя увидит Владимир Цырков и почувствует то одиночество, которое скрывалось за красивой внешностью актрисы.
В 1989 году Лариса сыграла неожиданную роль – жену Лаврентия Берии Нину Теймуразовну в трагифарсе Юрия Кары «Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным». Валентин Гафт играл самого Берию, а Лариса создала образ женщины, живущей рядом с чудовищем. Эта роль была полна гротеска, иронии и страха.
Были и другие работы — Садаф в фильме «Кумир» (1988), актриса Галка в притче Веры Глаголевой «Сломанный свет» (1990). Но две роли ждали впереди – те, что навсегда останутся в памяти зрителей.
ТАНЕЦ С РАЙКИНЫМ
В 1987 году Белогурова снялась в музыкальной фантазии-буфф «Остров погибших кораблей» Евгения Гинзбурга и Рауфа Мамедова. Роль Вивиан Кингман позволила ей наконец продемонстрировать во всей красе свое хореографическое мастерство и пластику.
Партнером Ларисы стал Константин Райкин. Их творческий тандем получился настолько органичным, что сами актеры жалели о краткости съемочного периода.
«Мы страшно жалели, что встретились лишь к концу съемок», – вспоминала Белогурова. «А все, что делали на экране – импровизация, и только импровизация. Гинзбург снимал даже наши репетиции. У нас с Костей было потрясающее взаимопонимание».
Фильм стал культовым. Вокальные партии в нем исполняли Николай Носков, Лариса Долина, Владимир Пресняков. А ведущий передачи «Клуб кинопутешествий» Юрий Сенкевич даже появился в картине в эпизодической роли.
«ГЕНИЙ» – ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС
1991 год стал переломным. На экраны вышел детективный фильм Виктора Сергеева «Гений», который мгновенно стал хитом. Александр Абдулов в роли талантливого изобретателя-авантюриста Сергея Ненашева, по прозвищу «Папа», покорил зрителей. А рядом с ним – хрупкая блондинка Лариса Белогурова в роли его возлюбленной Насти Смирновой.
Утверждение Белогуровой на главную роль далось режиссеру с огромным трудом. Продюсеры считали ее недостаточно опытной для работы с такой звездой, как Абдулов. Виктор Сергеев поставил ультиматум: «Либо играют они, либо я ухожу с проекта».
По сценарию Насте было 20 лет, а Ларисе на тот момент исполнилось 30. Но эта разница была совершенно незаметна – актриса излучала такую молодость и свежесть, что поверить в ее юную героиню не составляло труда.
Съемки были тяжелыми. Фильм снимали всего за три месяца. Эпизод, где герои бегут за металлическим шаром с деньгами, переснимали десять раз. В итоге Абдулову и Белогуровой пришлось пробежать более 20 километров!
«Сережа, я больше не могу!» – задыхалась Лариса после очередного дубля.
«Потерпи, красавица. Еще чуть-чуть», – подбадривал ее Абдулов, сам еле держась на ногах.
«Абдулов относился к Ларисе с огромным уважением», – вспоминал Сергеев. «Он говорил, что она обладает редким даром – играть без маски, быть в кадре живым человеком, а не персонажем».
Многие фразы из фильма разошлись на цитаты. Причем некоторые реплики Абдулова, ставшие культовыми, родились спонтанно. Например, его знаменитое «Господи, как дети, а! Страна непуганых идиотов!» — это чистая импровизация, которая так понравилась режиссеру, что он тут же внес ее в сценарий.
Летом 1992 года фильм вышел на экраны и за несколько дней стал лидером проката. Лариса Белогурова оказалась в зените славы. Ее узнавали на улицах, просили автографы, фотографии украшали обложки журналов. Публика ждала новых ролей любимой актрисы.
Но их не последовало.
ПОСЛЕДНЯЯ РОЛЬ И ИСЧЕЗНОВЕНИЕ
В 1992 году Лариса снялась в мелодраме Виктора Титова «Восточный роман», сыграв роль Мамлакат. И это была ее последняя работа в кино. В 32 года, на пике популярности, красавица-актриса исчезла с экранов навсегда.
Что произошло? Почему звезда, способная еще долго сиять, вдруг погасла?
«Пришло другое время», – объяснял позже ее муж Владимир Цырков. «С распадом СССР кино изменилось. Ей предлагали сниматься в бандитских сериалах, в мыльных операх. Но Лариса не видела себя в этих образах. Она была актрисой другого формата – тонкой, глубокой. Ей не подходили новые типажи».
Однажды ее все-таки уговорили попробоваться на роль в многосерийной комедии «Бальзаковский возраст, или Все мужики сво…» Она пришла на кастинг, но в последний момент вместо нее утвердили певицу Ладу Дэнс. Узнав об этом, Лариса, по воспоминаниям близких, лишь с облегчением перекрестилась. Будто освободилась от обязательства.
ШКОЛА ВАСИЛЬЕВА
В 1993 году Лариса окончила режиссерский и актерский курс Анатолия Васильева при Школе драматического искусства. Васильев был легендарным режиссером – противоречивым, требовательным, гениальным. У него не было шаблонов. Каждый студент должен был найти свой собственный путь на сцене.
«Лариса была одной из моих любимых студенток«, – говорил Васильев. «В ней была редкая комбинация – женская харизма, внутренняя сила и безграничная преданность искусству».
Белогурова продолжала играть в театре «Школа драматического искусства» до 1996 года. Была занята в спектакле «Инфанты» в театре имени Моссовета, ездила на гастроли в Боготу. Но в 1996 году окончательно ушла из профессии.
Ей было всего 36 лет.
ВСТРЕЧА, ИЗМЕНИВШАЯ ВСЕ
В начале 1993 года в стенах театра «Школа драматического искусства» произошла встреча, которая изменила жизнь Ларисы навсегда.
Владимир Цырков приехал из Ростова-на-Дону по приглашению Анатолия Васильева. Он был композитором, специалистом по фольклорной и духовной музыке, служил регентом кафедрального собора. Васильев пригласил его заниматься музыкальной частью спектаклей перед поездкой труппы в Японию.
«Для меня Белогурова некоторое время оставалась просто одной из актрис, поющих в хоре», – вспоминал Владимир. «О ее кинокарьере даже не догадывался, хотя видел фильмы «Шестой» и «Вольный ветер». А ее образ блондинки из «Гения» был мне тогда еще незнаком».
Но однажды Владимир посмотрел фильм «Отступник». И что-то в его душе перевернулось.
«Я интуитивно почувствовал то вселенское одиночество, которое разъедало эту красавицу-актрису», – говорил Цырков. «Увидел ее боль, ее поиск себя. И понял, что должен с ней познакомиться».
После этого он решился подойти к Ларисе. Предложил проводить ее домой. Она согласилась.
«Мы никогда не обсуждали отношения, которые у нас были до встречи друг с другом», – рассказывал Владимир. «Лариса говорила, что прошлое не имеет никакого значения. Она никогда не была замужем до меня. Думаю, именно красота стала преградой – мужчины боялись подойти, а те, кто подходили, часто оказывались не теми людьми».
Для Владимира это был второй брак. Они поженились тихо, без пышных торжеств. Детей у них не было.
«Лариса никогда прямо не говорила, хотела ли она детей«, – вспоминал Владимир. «Но иногда я видел в ее взгляде грусть, когда она играла с племянниками».
КОТ МАРСИК И ЧЕТВЕРО ПЛЕМЯННИКОВ
У Ларисы было четверо племянников – дети родного брата. Она обожала их, следила за успехами в школе, помогала с уроками, водила в музеи, дарила подарки. Для каждого находила особые слова, особую ласку.
«Когда тетя Лара приходила, праздник начинался«, – вспоминал один из племянников. «Она могла играть с нами часами. Рассказывала сказки, причем не просто рассказывала – играла все роли, меняла голоса. Мы смеялись до слез».
Нерастраченную материнскую нежность Лариса дарила и своему домашнему коту – рыжему красавцу по кличке Марсик. Он жил с ними много лет и стал настоящим членом семьи.
«Она относилась к нему не как к обычному питомцу, а как к ребенку», – рассказывал Владимир. «Покупала ему игрушки, разговаривала с ним ласково, беспокоилась, когда он болел. Говорила, что он отвечает на любовь так же бескорыстно, как она его любит».
Когда Марсик внезапно умер, Лариса переживала это как потерю родного человека. Несколько дней она почти не выходила из дома, плакала, смотрела на его фотографии. Долго не заводила нового котенка – может быть, понимала, что одного Марсика невозможно заменить другим.
ЖИЗНЬ В ТИШИНЕ
После ухода из кино и театра Лариса устроилась работать в фирму, продававшую кухонную утварь. Бывшая звезда советского кино продавала кастрюли и сковородки, консультировала покупателей, раскладывала товар.
С коллегами по театру и кино она не общалась. Интервью не давала. В светской жизни не участвовала. Ее мир сузился до мужа, племянников, храма.
«Она не любила давать интервью и говорить о себе», – рассказывал Владимир. «У нее совершенно не было тщеславия, которое обычно присуще людям ее профессии. Старалась держать людей на расстоянии, чтобы не лезли в душу. После той истории с битым стеклом в юности она так и не научилась до конца доверять чужим людям».
Зато Лариса все больше погружалась в религию. Супруги вместе пели в церковном хоре прихода недалеко от дома.
«Лариса была неземной красоты», – говорил Владимир. «Пела очень чисто, и я всегда равнял хор на ее безошибочную исполнительскую интонацию. Если раньше она пела для публики, то теперь – для Бога. И это, по ее словам, было намного важнее».
Однажды бывший коллега по театру, ставший монахом, пригласил Ларису посетить Белогорский монастырь под Пермью. Она поехала, надеясь найти там успокоение.
«Когда жена в первый раз вернулась из монастыря, только она вышла из вагона поезда – я по лицу все сразу понял», – вспоминал Владимир. «Лариса была совершенно не готова к тому, чтобы резко окунуться в монастырскую жизнь с ее особым укладом и атмосферой. Она искала свой путь к Богу, но не через отречение от мира».
Единственной творческой работой Белогуровой в последние годы стала озвучка аудиокниги «Записки игуменьи Таисии» – воспоминаний духовной писательницы Таисии Леушинской, современницы святого Иоанна Кронштадтского. Аудиокнига вышла в 2006 году. Голос Ларисы – нежный, проникновенный, полный глубины – идеально подходил для этого текста.
ДИАГНОЗ
В 2002 году врачи поставили Ларисе страшный диагноз – рак. Ей было всего 42 года.
Она прошла курс химиотерапии. Было тяжело – тошнота, слабость, выпали волосы. Но Лариса терпела, молилась, верила. И болезнь отступила.
Врачи настаивали на регулярных обследованиях. Но Белогурова, несмотря на просьбы мужа и друзей, отказывалась ходить в больницу, старалась избегать этой темы.
«Я настаивал, чтобы она шла к врачам, что-то делала», – говорил Владимир. «Но это было бесполезно. Она говорила: «Если Богу угодно, я поправлюсь. А если нет – значит, мое время пришло».
Почти 12 лет прошли в относительном благополучии. Лариса работала, пела в хоре, общалась с племянниками, жила обычной тихой жизнью.
Но однажды знакомая медсестра уговорила ее сдать анализы. Результат оказался ужасающим – болезнь вернулась и развивалась стремительно, уже в тяжелой стадии.
ПОСЛЕДНЯЯ БОРЬБА
Владимир продал квартиру своей матери, чтобы оплатить дорогостоящее лечение. Лариса прошла три курса химиотерапии. Но ей становилось только хуже.
Накануне Рождества 2015 года она сказала мужу:
«Володя, забери меня домой. Я хочу умереть дома, а не в больнице«.
«Ларочка, надо лечиться, нельзя сдаваться...»
«Я не сдаюсь. Я просто понимаю, что мое время пришло. Пожалуйста, отвези меня домой».
Лариса подписала отказ от лечения. Владимир взял ее под руку, и они вышли из больницы. Добрались до квартиры, и Лариса легла на кровать. Сил почти не осталось.
Последние недели она провела дома. Напротив кровати висела репродукция картины Крамского «Неизвестная» – Лариса очень любила смотреть на эту загадочную женщину в черном. Может быть, находила в ней что-то близкое – ту же скрытую печаль, ту же тайну.
«Она приняла свою судьбу без ропота и со смирением», – вспоминал Владимир. «Не жаловалась, не плакала. Только иногда просила прочитать ей молитву или включить духовную музыку».
20 января 2015 года в объятиях плачущего мужа Лариса Владимировна Белогурова тихо ушла из жизни. Ей было 54 года.
ПОСЛЕДНЕЕ ПРОЩАНИЕ
Вопреки воле жены, которая просила обойтись без пышных похорон, Владимир позвал на прощание близких друзей и родных. Пришли племянники, сестра, несколько друзей.
Из всех коллег по кино и театру пришел только один человек – Анатолий Васильев. Учитель, который дал Ларисе ключ к настоящей актерской свободе. Он стоял у гроба молча, смотрел на свою любимую ученицу и плакал. Потом наклонился, поцеловал ей руку и тихо сказал:
«Прощай, моя принцесса».
22 января Ларису похоронили на ее родине – в Волгограде, на Верхнезареченском кладбище Тракторозаводского района. Деньги на погребение выделила компания, в которой она работала последние годы.
На могиле установили памятник в виде киноленты – без фотографий, без лишних слов. Только имя, даты рождения и смерти. Такой же скромной, как и вся ее жизнь вне камер.
МИСТИЧЕСКОЕ СОВПАДЕНИЕ
Есть странная и жуткая закономерность. Александр Абдулов, партнер Ларисы по фильму «Гений», тоже умер от рака. Тоже в 54 года. В 2008 году, за семь лет до смерти Белогуровой.
Две звезды одного фильма. Один возраст. Одна болезнь. Один финал.
«Гений» принес им обоим огромную популярность и любовь зрителей. Но судьба распорядилась так, что оба ушли слишком рано, не дожив даже до 55 лет.
ПАМЯТЬ
«Я не считаю, что мы с Ларисой расстались», – говорил Владимир Цырков спустя годы после ее смерти. «Я всегда чувствую ее рядом. Она постоянно приходит ко мне во сне, я постоянно вижу знаки ее присутствия. Например, сижу за компьютером и вижу какую-то мушку на мониторе. В этот момент вспоминаю о том, что забыл выключить чайник на плите, и понимаю, что Лариса меня так оберегает и предупреждает».
В 2021 году Владимир Александрович Цырков скончался. Ему было 67 лет. Они снова вместе – два человека, которые нашли друг друга в шумном мире театра, чтобы прожить жизнь в тишине и любви.
Сегодня, когда по телевидению показывают «Гений», «Вольный ветер» или «Остров погибших кораблей», зрители видят на экране удивительно красивую женщину с миндалевидными глазами и легкой, почти неземной грацией. Принцессу советского кино, которая могла бы сниматься еще много лет, радуя поклонников новыми ролями.
Но она выбрала другой путь. Путь от славы к тишине. От экрана к церковному хору. От рукоплесканий к молитве. И, возможно, именно в этом выборе проявилась ее настоящая сила – способность оставаться собой, несмотря ни на что.
