Paбoтaлa у Гaзмaнoвa и Звepeвa, poдилa oт Aнтипeнкo и влюбилacь в бизнecмeнa. Кaк живёт Юлия Тaкшинa, кoтopaя в 45 лeт eщё нe былa зaмужeм?


Paбoтaлa у Гaзмaнoвa и Звepeвa, poдилa oт Aнтипeнкo и влюбилacь в бизнecмeнa. Кaк живёт Юлия Тaкшинa, кoтopaя в 45 лeт eщё нe былa зaмужeм?

Юлии Такшиной – 45 лет. Актриса прекрасно выглядит и продолжает свой творческий путь. Известно, что сле длительного затишья в ее личной жизни наступили благоприятные перемены.


Как выглядят сыновья Юлии Такшиной, которых актриса родила от актера Григория Антипенко, и что известно о ее новом избраннике?

Танцевала у Газманова и работала у Зверева

Юлия Такшина с детства она была увлечена танцами, и вместе со своим старшим братом Владимиром часто выступала в составе ансамбля «Современник», с которым даже гастролировала по разным городам.


Переехать в Москву будущая актриса решилась после того, как там обосновался её брат (Владимир устроился в танцевальный коллектив Буйнова и обрастал нужными связями). Но Юлия не видела себя на сцене. Такшина мечтала поступить на факультет журналистики МГУ, но с треском провалила вступительные экзамены.

Возвращаться в родной город не стала, решив остаться в столице. А, чтобы заработать на столичную жизнь, начала танцевать. Старший брат пристроил. Вскоре ей улыбнулась удача: Олег Газманов пригласил Юлию Такшину стать участницей своего танцевального коллектива «Diamond Girls». Престижно, но не прибыльно.


Помимо работы с Газмановым, Юлия Такшина выступала в ночных клубах, однако такой заработок не позволял ей чувствовать себя уверенно в финансовом плане. Поэтому старший брат подключил свои связи и пристроил ее работать моделью к самому Сергею Звереву.

В 2002 году Юлия сделала важный шаг в своей карьере — она стала студенткой Высшего театрального училища имени Бориса Щукина, где начала осваивать актёрское мастерство.

А съемки в сериале «Не родись красивой» стали звездным часом в ее творческой биографии. Дальше больше.

Родила от Антипенко двоих сыновей

Во время съемок «Не родись красивой» Юлия Такшина закрутила служебный роман с главным героем сериала в лице Григория Антипенко. Пара начала совместную жизнь. Вскоре актриса узнала, что ждёт ребёнка, и в 2007 году на свет появился их первенец Иван.


Но семейное положение актрисы не изменилось даже после рождения общего ребенка. Предложения руки и сердца молодая мама не дождалась. Григорий Антипенко не стал официально оформлять отношения, и они продолжили жить гражданским браком. Спустя два года, в 2009-м, в семье родился второй сын — Фёдор.

А потом, в 2012 году, Такшина и Антипенко окончательно расстались. Григорий собрал чемоданы и ушел, сообщив, что жить одному ему гораздо комфортней. Для Юлии это был удар, но ради общих детей они сохранили дружеские отношения.


Думала, достаточно того, что живем вместе, растим детей, а остальное — условности, в том числе и штамп. Но признаюсь: сейчас я поняла, что поход в загс говорит о многом. Если партнеры готовы на это, они действительно приняли ответственное решение,

-позднее рассказала актриса.

Снова счастлива – кто он?

Летом 2025 года актриса Юлия Такшина появилась на публике вместе со своим новым избранником.


Молодого человека зовут Алексей, он строит карьеру в деловой сфере и занимает должность финансового директора. Пара смотрится весьма гармонично.

В заключении

45-летняя Юлия Такшина не прекращает работать в творческой сфере и сейчас занята в спектаклях «Идеальный муж», «Отдам бывшего в хорошие руки», «Идеальный свидетель» и «Мастер и Маргарита».


Также актриса продолжает сниматься в кино. Последние проекты с ее участием — «Балабол-9», «Чёрная любовь», «Дружбаны» и «Балабол-10». Так что без работы Такшина точно не сидит.

Нравится актриса?


«Poжaй в тaйнe, я жeнaт»: 7 лeт любoвницы, cын в CШA и гeнepaл пoд 50. Кaк Cвeтлaнa Хopкинa ждaлa Шубcкoгo, a вышлa зa Кoчнoвa


«Poжaй в тaйнe, я жeнaт»: 7 лeт любoвницы, cын в CШA и гeнepaл пoд 50. Кaк Cвeтлaнa Хopкинa ждaлa Шубcкoгo, a вышлa зa Кoчнoвa

Вы помните её на брусьях? Конечно, помните. Королева. Легенда. Та самая, которая в 17 лет взяла олимпийское золото, а в 20 — повторила. Светлана Хоркина — символ побед, упорства, железного характера. Провинциалка из Белгорода, которую столичные коллеги травили в юности, но которая в итоге заставила всех смотреть на себя снизу вверх.

Но за кулисами её спортивной славы долгие годы разворачивалась совсем другая история. История, где она не побеждала, а ждала. Где она не была королевой, а была тайной. Где мужчина, которого она любила семь лет, просил её рожать их общего ребёнка втайне от всего мира, потому что… у него была жена. Известная актриса. И дочь.

Семь лет. Семь лет она верила обещаниям, принимала дорогие подарки, радовалась его редким прилётам на соревнования. А потом поняла: будущего нет. Родила сына одна, в США, никому не сказав. И ушла в тишину.

А спустя годы вышла замуж за генерала, который старше на 22 года. И родила второго сына в 40. И, кажется, наконец-то нашла то, что искала.

Но давайте по порядку. Потому что эта история — не только о спорте. Она о том, как трудно женщине, привыкшей побеждать, признать поражение в любви. И как иногда счастье приходит, когда его уже не ждёшь.

Провинциалка с характером: как Хоркина стала королевой брусьев

Мама привела Свету в секцию, когда ей не было и четырёх. Девочка влюбилась в гимнастику сразу. Но тренеры не разделяли восторга: для спортивной гимнастики она была высоковата. Однако у неё было то, что не измерить сантиметрами: феноменальная выносливость и характер.


Уже в том возрасте она поняла главное: спорт — это труд. И трудилась, не жалея себя. Повторяла элементы снова и снова, пока не получалось идеально.

В одиннадцать лет Хоркина стала членом молодёжной сборной СССР. Она родилась и выросла в Белгороде, а в команде большинство составляли москвички. Столичные девочки посмеивались над провинциалкой, позволяли себе презрительные комментарии. Другая бы сломалась. Светлана просто не обращала внимания. Она упорно шла к цели.

В тринадцать уже выступала за взрослую сборную. В пятнадцать впервые поднялась на пьедестал чемпионата мира — серебро в прыжках и на брусьях. В семнадцать — первое олимпийское золото на брусьях. В двадцать — второе.


Вся жизнь была подчинена спорту. На романы просто не оставалось времени. И когда в её жизни появился он, она оказалась совершенно не готова к тому, что это будет не просто победа, а самое долгое и мучительное поражение в её жизни.

Лозанна, мобильник и женатый бизнесмен

В 1997 году, когда ей было 18, Хоркина оказалась в Лозанне. Там её познакомили с мужчиной. Интеллигентный, богатый, обходительный, с хорошими манерами. Звали его Кирилл. Фамилию тогда не назвали, но позже все узнали — Шубский. Тот самый Кирилл Шубский, муж актрисы Веры Глаголевой, отец её дочерей.


Познакомил их общий знакомый. Шубский подарил Светлане мобильный телефон — по тем временам невероятно дорогой подарок. И сказал: «Ты можешь набрать меня, если тебе понадобится помощь или поддержка».

Светлана, по её собственному признанию, не следила за светскими новостями. Она не знала, кто такая Вера Глаголева, не знала, что у этого красивого мужчины есть жена и четырёхлетняя дочь. Она просто влюбилась.

Когда правда открылась, было уже поздно. Она была без памяти. А он был женат.

Семь лет тайны: свидания под чужим флагом

Их роман продлился семь лет. Семь лет Светлана была тенью. Она верила обещаниям Кирилла, что он разведётся, что они поженятся. Ждала его звонков, радовалась, когда он прилетал на её соревнования, чтобы поддержать. Но всякий раз это было втайне. Никто не должен был узнать.

Позже Хоркина вспоминала (передаю смысл): она ждала предложения, которое вывело бы их отношения на новый уровень. Ждала, что он наконец сделает выбор. Но год шёл за годом, а ничего не менялось.


Она была королевой на брусьях, но в личной жизни — вечной второй. Той, о которой никто не знает. Той, чьи чувства нельзя вынести на публику.

И всё это время она продолжала побеждать. Брала золото на Олимпиадах, чемпионатах мира, Европы. Улыбалась в камеры. А вечером возвращалась в пустоту.

Беременность, которую он не хотел афишировать

В какой-то момент Светлана поняла, что беременна. И, наверное, подумала: это изменит всё. Ребёнок — это то, что заставит его принять решение.

Но Кирилл не обрадовался.


По словам Хоркиной, он попросил её не распространяться. Более того, он настоял, чтобы она рожала за границей, в США. Подальше от российских СМИ, от сплетен, от лишних глаз.

Светлана согласилась. В июле 2005 года в одной из американских клиник у неё родился сын. Назвали Святославом.

Роды прошли в тайне. Никто из журналистов ничего не знал. Спортсменка, которая всегда была на виду, исчезла на несколько месяцев, а потом вернулась, как ни в чём не бывало. Но внутри неё уже всё изменилось.

Сын в США: как Святослав появился на свет

Святослав Хоркин (фамилию он носит материнскую) родился в США. Светлана рожала одна, если не считать врачей. Кирилла рядом не было. Он, как обычно, был занят своей жизнью, своей семьёй, своей карьерой.

Этот эпизод стал для Хоркиной точкой невозврата. Она поняла: обещания так и останутся обещаниями. Будущего нет. Она устала ждать.


Вскоре после рождения сына они расстались. Хоркина никогда публично не называла имя отца своего ребёнка. Даже сейчас, когда журналисты напрямую спрашивают, она уходит от ответа. Не потому, что боится, а потому что считает: это чужая тайна. И даже боль, которую ей причинили, не даёт ей права разглашать чужие секреты.

Сегодня чемпионка не любит вспоминать отца своего ребенка. Говорит только: он сыграл в её жизни важную роль — подарил сына. Но на этом всё.

Книга «Кульбит на шпильках»: первая правда о романе

В 2008 году Хоркина выпустила книгу «Кульбит на шпильках». И в ней впервые приоткрыла завесу тайны. Она рассказала, что в 18 лет в Лозанне познакомилась с женатым бизнесменом, что их роман длился семь лет, что она родила от него сына. Но имя не назвала.


Позже журналисты докопались сами. Кирилл Шубский, муж Веры Глаголевой, отец её дочерей — тот самый человек. И когда эта информация всплыла, разразился скандал.

Глаголева, кстати, знала о романе мужа. Но, видимо, предпочла сохранить семью. Они прожили вместе до самой смерти актрисы в 2017 году. А Шубский так и не женился на Хоркиной.

Гимнастка, к слову, ни разу публично не осудила ни его, ни Веру. Она просто замолчала. И ушла.

Генерал Кочнов: поздняя свадьба и разница в 22 года

В 2011 году Светлана Хоркина снова оказалась в центре внимания. На этот раз — по приятному поводу. Она вышла замуж.

Избранником стал Олег Кочнов — генерал запаса ФСО, бывший начальник управления делами президента России. Старше её на 22 года.

Познакомились они, по слухам, на официальных мероприятиях. Он — человек системы, серьёзный, надёжный. Она — спортсменка, которая устала от тайн и пустых обещаний.

Свадьбу не афишировали. Но факт остаётся фактом: Светлана наконец-то вышла замуж. Не тайно, не вторым планом. Официально. Со штампом в паспорте.

Она признаётся (передаю смысл): муж делает её счастливой каждую минуту. Понимает, прощает, помогает. И она отвечает тем же.


Кочнов, кстати, не верит в образ стервы, который приписывают его жене. Говорит, что она — обычная женщина, просто сильная. И он счастлив с ней.

Ваня: второй сын в 40 лет

В 2019 году, когда Светлане было уже 40, у супругов родился сын. Назвали Иваном.

Для Хоркиной это было позднее, но долгожданное материнство. Она уже вырастила Святослава, который к тому времени стал подростком. И вот — второй ребёнок. В том возрасте, когда многие уже нянчат внуков.

Она не скрывает радости, но и не выставляет сына напоказ. Фото детей публикует редко, на мероприятия с ними не появляется. Считает, что они сами о себе расскажут, когда вырастут, если захотят.


Сейчас Ване шесть. Он растёт в полноценной семье, с папой и мамой, которые вместе. И это, наверное, главное отличие от его старшего брата.

Святослав сегодня: «жених на выданье» и самостоятельный полёт

Старшему сыну Хоркиной, Святославу, уже 20. Светлана называет его абсолютно самостоятельным человеком и «женихом на выданье» (с лёгкой иронией).

В детстве она пыталась склонить его к гимнастике, но сын наотрез отказался заниматься тем, что не нравится. Перепробовал разные виды спорта: тхэквондо (получил коричневый пояс), плавание. В итоге остановился на уличном баскетболе как способе поддерживать форму.

Профессионально заниматься спортом не планировал. Мама не настаивала: для неё важнее здоровье и человеческие качества сына.

В детстве он хотел стать изобретателем, потом айтишником, затем дипломатом. В десятом классе увлёкся физикой и планировал поступать в МФТИ. Куда поступил в итоге, Хоркина не говорит. Считает, что сын сам должен решить, рассказывать об этом или нет.

Святослав не стремится пользоваться громкой фамилией. Предпочитает проживать свою жизнь сам. И это, наверное, главное достижение матери — вырастить человека, который не прячется за спиной знаменитой родительницы.

Вместо эпилога: можно ли выиграть в личной жизни после такого старта

Семь лет встречаться с женатым мужчиной, ждать, надеяться, верить обещаниям. Родить ребёнка втайне, в чужой стране, без поддержки любимого человека. А потом уйти в никуда и начать всё заново.

История Светланы Хоркиной — это не только спортивная легенда. Это история женщины, которая привыкла побеждать, но в любви потерпела самое жестокое поражение. И смогла из него выйти. Не с пустыми руками, а с сыном, который стал её главной наградой за все годы ожидания.


А потом судьба подарила ей вторую попытку. Генерал Кочнов, старше на 22 года, — не роковой красавец, не олигарх, не загадочный бизнесмен. Но он тот, кто не прячет её в тени. Тот, кто сделал её своей женой. И с кем она родила второго сына уже в официальном браке.

Сейчас Хоркиной за 40. Она по-прежнему в форме, по-прежнему узнаваема, но её жизнь — это не соревнования и не брусья. Это дом, муж, двое детей. И покой, которого у неё не было долгие годы.

Знаете, что меня в этой истории цепляет? Не то, что она 7 лет была любовницей. Не то, что родила в тайне. А то, что она ни разу публично не назвала имя человека, который её предал. Не устроила скандал, не полила грязью, не пошла в ток-шоу. Просто замолчала. И ушла.

Это, наверное, и есть та самая королевская осанка. Не на брусьях, а в жизни.


Один вопрос к вам, дорогие читатели: можно ли считать победу Светланы Хоркиной в личной жизни — с генералом и двумя сыновьями — компенсацией за семь лет унизительного ожидания? Или такие вещи не компенсируются?

Пишите в комментариях. А я пойду пересмотрю её выступления на брусьях. Там она хотя бы знала, что победит.


«Oтeц мeня пopoл, a тeпepь мы пpocтo знaкoмыe» — Двa бpaкa, 4 дeтeй и внук: O личнoм Apтeмa Михaлкoвa


«Oтeц мeня пopoл, a тeпepь мы пpocтo знaкoмыe» — Двa бpaкa, 4 дeтeй и внук: O личнoм Apтeмa Михaлкoвa

Фамилия у него громкая — тут и отец, и дед, и целая династия. Казалось бы, старт дан идеальный: бери и пользуйся. Но у Артёма Михалкова всё оказалось не так просто — себя он искал долго.


В детстве — строгий отец и нехватка внимания. В личной жизни — непростая первая любовь, конец брака с первой женой и новая супруга, которая моложе него. И только ближе к пятидесяти, кажется, он наконец почувствовал, что всё встало на свои места.

Детство на Николиной Горе

Родился Артём в Москве, в декабре 1975-го, но вырос в основном за городом — на Николиной Горе. Это место тогда было почти легендарным: вокруг — творческая элита, знакомые лица, особая атмосфера.

Главным человеком в доме он называет бабушку — Наталью Кончаловскую. Именно она, по его словам, держала всё на себе и создавала ту самую семейную среду, где творчество было частью жизни.


Родословная — впечатляющая: прадед — художник Василий Суриков, дед — Сергей Михалков, автор гимна, отец — уже тогда известный режиссёр. Но за этим статусом скрывалась и обратная сторона.

Отец постоянно был на съёмках, дома появлялся редко. Быт и дети — на маме, Татьяне. Артём рос вместе со старшей сестрой Анной, позже появилась младшая — Надежда.


Воспитание было жёстким. Сам Артём вспоминает, что отец мог и наказать ремнём, и требовал дисциплины. Тогда это считалось нормой, хотя сейчас звучит совсем иначе.

Необычное детство

При этом в его жизни были моменты, которые обычным детям и не снились. Например, однажды к ним в гости приезжал Роберт Де Ниро — и это не шутка. Артём до сих пор помнит тот обед и ощущение, что происходит что-то особенное.

В кино он попал совсем рано — впервые снялся ещё в три года у Андрея Кончаловского, потом мелькнул в фильме отца. Но всерьёз об актёрстве тогда не задумывался.


Первый заработок пришёл неожиданно: он увлёкся фотографией, сделал снимок отца, и этот кадр попал в календарь. Деньги были небольшие, но чувство, что ты сам что-то заработал, запомнилось.

Америка, ВГИК и попытка доказать, что он не просто “сын”

После школы он уехал учиться в США, но надолго там не задержался — вернулся в Россию. По его словам, от кино он всё равно никуда бы не делся.

Поступил во ВГИК, и тут началось самое непростое: нужно было доказать, что ты не просто представитель известной фамилии. Отношение было разное — кто-то заискивал, кто-то, наоборот, пытался «прижать».


Он выбрал простой путь — работать и не шуметь. Учился, снимался, набирался опыта. И параллельно — влюбился.

Первая жена и история с паузой в два года

С Дарьей он познакомился во ВГИКе. Всё началось случайно, но быстро вспыхнули чувства. Правда, почти сразу всё испортила глупая ревность — поссорились и разошлись на два года.

Потом случайно встретились снова — и поняли, что не отпустило. Начали отношения заново, поженились.


В 2002 году у них родилась дочь Наталья. Назвали в честь бабушки.

Казалось, всё идёт хорошо, но через 11 лет брак распался.

Вторая семья — и снова Дарья

После развода он не собирался снова жениться, но жизнь внесла свои коррективы. На съёмках он познакомился с другой Дарьей — Баженовой.


Сначала просто общение, потом — расстояние, потом — переписка, и всё закрутилось. Разница в возрасте — 16 лет — многих смущала, но сам Артём говорит, что это не играло роли.

Главное — им комфортно вместе: похожие интересы, общий взгляд на жизнь.


Когда пришло время знакомить её с отцом, он переживал. Но всё прошло спокойно — без драмы.

В 2020 году у пары родился сын Александр, потом — дочери Вера и Любовь. За несколько лет — трое детей.


Сам Артём шутит, что в их семье любят женщин — и он не исключение.

Вторую жену он называет не просто супругой, а партнёром по жизни — человеком, на которого можно опереться.

Карьера: не только актёр

За его плечами — десятки ролей, в том числе в известных проектах вроде «9 роты» и «Духless». Но он не ограничился актёрством.

Ещё в начале 2000-х запустил свою компанию, потом стал режиссёром, а позже — продюсером.


Сейчас он активно работает в индустрии, участвует в фестивалях, занимается крупными проектами. Карьера явно на подъёме.

Кстати, два года назад Артем стал дедушкой — дочь от первого брака родила ребёнка. И, как он говорит, ощущения непривычные — особенно когда у тебя самого подрастают маленькие дети.


Самое сложное — отношения с отцом

Тема отца для него долго была болезненной. В молодости он обижался: казалось, что внимания не хватает, что его не слышат.

Хотелось простого — чтобы спросили мнение, чтобы поддержали. Но этого не происходило.


Со временем он посмотрел на ситуацию иначе. Понял, что отец просто другой — из другого поколения, с другими установками.

Перелом случился после откровенного разговора. Тогда он услышал то, чего давно ждал: что его мнение всё-таки важно.


Сейчас их отношения спокойные, без лишней драматургии. Они редко созваниваются, живут каждый своей жизнью, но при встрече общаются легко, без напряжения.

Сегодня Артёму Михалкову 50. У него взрослая дочь, трое маленьких детей, внук, работа, проекты и планы.

Он продолжает сниматься, продюсировать, ездить по фестивалям. Но главное — ощущение, что он наконец на своём месте.


И, похоже, он сделал выводы из собственного детства: старается быть более внимательным отцом, проводить время с детьми, путешествовать с ними и просто быть рядом.


«Дoмaшниe зaгoтoвки» из людeй. Иcтopия нecocтoявшeгocя вpaчa, кoтopый кopмил coceдeй тушeнкoй из пpoпaвших жeнщин

 


«Дoмaшниe зaгoтoвки» из людeй. Иcтopия нecocтoявшeгocя вpaчa, кoтopый кopмил coceдeй тушeнкoй из пpoпaвших жeнщин

Николаевская область, начало 2000-х. Тихий провинциальный город, где все друг друга знают. На местном рынке бойко идет торговля: овощи, фрукты, домашняя консервация. Среди продавцов выделяется спокойный, вежливый мужчина средних лет. Владимир Довгий. У него всегда свежая тушенка, вкусное сало, аккуратные банки с закатками. Соседи хвалят: «Золотые руки у мужика, хозяйственный». Никто из покупателей даже в страшном сне не мог представить, из кого на самом деле сделаны эти деликатесы.

История Владимира — это классический пример того, как детские мечты, разбившись о реальность, превращаются в чудовищную патологию. Он родился в 1963 году в интеллигентной семье врачей. Отец — хирург, мать — терапевт. Маленький Вова рос среди медицинских атласов, с детства знал анатомию человека лучше, чем сказки. Он мечтал пойти по стопам родителей, спасать жизни, оперировать. Но судьба распорядилась иначе.

Проблемы с учебой закрыли ему дорогу в мединститут. Провал на экзаменах, армия, еще одна попытка — и снова неудача. В итоге вместо белого халата хирурга ему досталась роба заводского рабочего. Это стало первым надломом. Довгий замкнулся, ушел в себя. Его единственной отдушиной стала кулинария. Он часами колдовал на кухне, консервировал, солил, жарил. Процесс разделки мяса и закатки банок действовал на него успокаивающе.

В 90-е годы жизнь Довгия покатилась под откос окончательно. Завод закрылся, жена ушла, забрав сына, мать умерла, а отец... с ним произошла отдельная история.

Однажды Довгий накормил его собачатиной. Мужчина не знал об этом, мясо показалось ему вкусным. Спросив, что это за живность, получил ответ от Владимира: "Барсук". Однако на охоте через несколько дней ни одного барсука они не поймали. Тогда Довгий и признался, что разыграл его, дав мясо собаки. Отец был в ужасе. После этого они больше не общались.

eg.ru

Оставшись один в пустой квартире, Владимир начал пить. Случайные заработки — сторож на кладбище, грузчик — лишь усугубляли депрессию.

Именно в этот период в городе начали пропадать женщины.

Сценарий был всегда один: одинокие дамы, часто без определенного места жительства или занимающиеся уличной проституцией, знакомились с «интеллигентным мужчиной». Он приглашал их к себе на застолье. Домой они уже не возвращались.

Довгий действовал методично и хладнокровно, как хирург, которым он так и не стал. В своей квартире он оборудовал настоящий разделочный цех. Знания анатомии пригодились ему страшным образом. Он расчленял тела, отделял мясо от костей, фасовал его по пакетам и банкам. Часть съедал сам, часть пускал на продажу.

Его подельницей стала сожительница Ольга Мельник — такая же потерянная душа, готовая на все ради бутылки водки. Вместе они превратили убийства в рутинный промысел.

Никто не искал пропавших «гулящих» женщин. Милиция списывала исчезновения на переезд или пьяные разборки. А Довгий продолжал ходить на рынок. Соседи по дому вспоминали, что из его квартиры часто пахло вареным мясом и специями. «Готовит, наверное, опять», — думали они, не подозревая, что за стеной кипит человеческий бульон.


Развязка наступила случайно, как это часто бывает в громких делах. В январе 2004 года Довгий пригласил к себе знакомого Андрея Ребенкова с подругой. Во время пьяного застолья хозяин разоткровенничался. Он начал рассказывать гостям о своих «кулинарных экспериментах», намекая на происхождение мяса в тарелках. Выпив ещё, он прямым текстом сказал: «На самом дел я — серийный убийца, а это мясо из моих жертв». Гости восприняли это как пьяный бред или неудачную шутку.

Но шутка затянулась. Возник конфликт. Довгий схватился за нож и напал на Ребенкова. При девушке он разделал его тело.

- Теперь ты веришь, что я убийца? - спросив Довгий у потрясенной подруги.

Однако, сцена на этом не закончилась. Целых два дня девушка наблюдала, как из её парня варят суп. После, когда Владимир отвлёкся, она смогла вырваться и добежать до милиции.

Когда оперативники вошли в квартиру, они увидели картину, достойную фильмов ужасов. Везде — на кухне, в кладовке, на балконе — стояли банки с закатками. Сотни банок. Тушенка, холодец, сало. При ближайшем рассмотрении содержимое вызвало у экспертов шок. Это были человеческие останки.

В холодильнике нашли пакеты с замороженным мясом, которое Довгий планировал продать на рынке в выходные. В шкафах лежала женская одежда, украшения, паспорта пропавших.

Довгий не отпирался. На допросах он спокойно, даже с гордостью рассказывал, как убивал и готовил. Он признался в убийстве как минимум 19 женщин. Следствию удалось доказать около десяти эпизодов. Он не считал себя маньяком. Для него это была просто «работа» и способ выживания.

Суд над «николаевским людоедом» так и не состоялся. Владимир Довгий умер в СИЗО от сердечного приступа, не дожив до приговора. Его подельница Ольга Мельник скончалась еще раньше от цирроза печени.

Эта история потрясла регион. Люди, покупавшие у приветливого мужчины тушенку, с ужасом осознавали, что могли стать невольными каннибалами. Дело Довгия осталось в криминальных архивах как напоминание: иногда за маской тихого соседа-кулинара скрывается чудовище, для которого человеческая жизнь — просто ингредиент для супа.


Кушaл coкaмepникoв. Пoбeг чepeз бeзумиe - иcтopия жуткoгo зaключeннoгo 90-х

 


Кушaл coкaмepникoв. Пoбeг чepeз бeзумиe - иcтopия жуткoгo зaключeннoгo 90-х

Когда тюрьма становится домом

Он сидел в камере и разговаривал сам с собой. Два месяца в одиночестве — и голоса в голове стали единственной компанией. Александр Маслич не был рождён чудовищем. Но жизнь словно специально лепила из него то, чем он в итоге стал.

В середине 1990-х по Алтайскому краю прокатилась волна ужаса. Преступления, совершённые этим человеком, настолько выходили за рамки обычного криминала, что следователи поначалу не верили своим глазам. Но это было лишь финалом истории, начавшейся намного раньше.

Детство без детства

Двенадцать лет — возраст, когда мальчишки гоняют мяч во дворе и мечтают о приключениях. Александру в этом возрасте пришлось столкнуться с другой реальностью. Родители спились. Окончательно и бесповоротно. Зелёный змий поглотил их целиком, а сын остался сиротой при живых маме и папе.

Интернат для трудных подростков стал его новым домом. Вот только домом это место назвать было сложно. Методы воспитания там были крайне жёсткими, с преобладанием физического и психологического давления. Шесть лет мальчик провёл в атмосфере, где сила решала всё, а слабость каралась мгновенно.

Высокий, худой, зажатый внутри себя — таким Саша выходил из тех стен. Годы издевательств со стороны старших, физическое и психологическое давление, унижения — всё это накапливалось где-то в глубине. Потом, много позже, на суде даже видавшие виды судьи не смогли сдержать слёз, узнав подробности его детства.

Санитар леса

Выйдя во взрослую жизнь, Александр решил бороться со злом по-своему. Он называл себя санитаром леса и считал своей миссией наказывать тех, кто причиняет боль другим. Странная логика искалеченной души, да?

Первое правонарушение было обычным делом. Но во время него Александр совершил убийство. Колония строгого режима в барнаульском посёлке Куйта стала следующим этапом. Там, в 1991 году, он совершил убийство сокамерника. Двенадцать лет срока и статус рецидивиста.

С соседями по камере отношения не складывались никогда. Как в детстве в интернате, так и здесь — Маслич жил в постоянном напряжении. Каждое новое преступление за решёткой превосходило предыдущее в продуманности. И жестокости тоже, надо признать.

План побега через безумие

В Барнаульском СИЗО номер один у Александра созрел хитрый план. Он мечтал попасть в московский Центр Сербского — туда отправляли особо опасных преступников для психиатрической экспертизы. В девяностые зеки считали это место настоящим курортом, оплаченным государством.

Путешествие в столицу, обследование, пару месяцев относительного спокойствия — заманчиво, правда? А там глядишь, признают невменяемым, отправят в психиатрическую клинику. Убежать оттуда казалось проще, чем из тюрьмы.

В камере с ним сидел человек с тяжёлым прошлым. Ночами тот хвастался своими преступлениями, не скупясь на детали. Александр слушал и что-то внутри него ломалось всё сильнее. Однажды ночью терпение лопнуло.

Убийство через удушение. А дальше началось то, что потрясло даже опытных следователей. Маслич решил инсценировать акт, связанный с причинением увечий телу, — чтобы наверняка попасть на желанную экспертизу. Он использовал нож, совершил действия с телом, извлёк часть органа, даже сварил в кружке. Но есть не стал — зачем, если цель была только в имитации?

Театр абсурда

В законодательстве России нет отдельной статьи за подобные действия. Есть убийство с целью использования органов и надругательство над телом. По этим статьям Маслича и судили.

После этого эпизода его перевели в штрафной изолятор колонии в Рубцовске как особо опасного. Власти боялись беспорядков среди заключённых. К тому моменту у Александра было четыре судимости, ему исполнилось двадцать.

В штрафнике он встретил двух сокамерников — таких же нарушителей режима. Все трое мечтали о том самом московском центре. Разговоры, планы, фантазии о побеге... Один из троицы был особенно активным зачинщиком.

Маслич изготовил на картонке плакат: "Хочется кого-нибудь съесть". Потом эта надпись попала в материалы дела. После неё Александра больше никогда не помещали в камеру с другими людьми.

Последний спектакль

Вечером он нарисовал ещё одну картинку — расчленённое тело. Ночью, дождавшись, когда контролёр уснёт, трое приступили к делу. Удушение, использование обломков бритвы, извлечённые органы... Часть жидкости, напоминающей кровь, сварили в унитазе, поджигая вату.

Один из участников совершить акт поедания отказался. Маслич попробовал кусочек печени, но проглотить не смог — положил в рот и всё. Экспертиза потом подтвердила следы зубов. Летний ветер в окно без стёкол помог на время скрыть происходящее от надзирателей.

Утром преступники сами признались. "Мы его съели", — заявили они. Долгожданная поездка в Москву состоялась. Врачи Центра Сербского были опытными — симуляцию распознали быстро. Обоих признали вменяемыми.

Конец пути

Пока шло следствие, Александр совершил ещё одно убийство — расправился с очередным сокамерником из-за карточного долга. В 1996 году его приговорили к смертной казни. Но Маслич попал под мораторий 1997 года — смертную казнь заменили пожизненным.

"Чёрный дельфин" в Оренбургской области — самая строгая тюрьма России. Там Александр провёл последние годы жизни. Болезни, одиночество, постоянное нервное напряжение. Он говорил, что два месяца в изоляции довели его до разговоров с самим собой.

"Я сын родителей с зависимостями, у меня просто замороженный мозг был", — объяснял Маслич. В школе не учился, дома не жил, от любых требований уходил в сторону. Искалеченное детство породило искалеченную судьбу.

В 2015 году Александр Маслич умер при невыясненных обстоятельствах. История человека, который так и не стал человеком, закончилась. Преступления его заслуживают самого сурового осуждения — это путь, которым идти нельзя ни при каких обстоятельствах.

"Самое тяжёлое — потеря здоровья", — говорил он незадолго до смерти. Туберкулёз, больные почки, травмы головы. Но разве не душа была потеряна намного раньше, ещё в том интернате, где двенадцатилетний мальчик впервые понял, что мир жесток и безжалостен?

История Александра Маслича — напоминание о том, как важно вовремя протянуть руку помощи тем, кто оказался на краю. Преступления не имеют оправдания, но понимание причин помогает предотвратить новые трагедии.