Caшa-Coлдaт: кaк лeгeндapный киллep 90-х вышeл нa cвoбoду

 


Caшa-Coлдaт: кaк лeгeндapный киллep 90-х вышeл нa cвoбoду

Москва. Ноябрь 1999-го. Город тонул в предзимней слякоти, в сером небе не было ни просвета. Воздух был холодным и влажным, словно сама погода застыла в ожидании. В такие дни всё затихает, будто что-то должно случиться. Так оно и вышло. За одним человеком пришли. Без стука. Без лишних слов. За тем, кто сам стал частью мрачной тени тех лет, её невидимой, но смертоносной рукой.

Его звали Александр Сергеевич Пустовалов. Со стороны — самый обычный гражданин. Тридцать шесть лет, ничем не примечательная внешность, ни роста, ни стати. Он не носил на лице печать бандита, не пытался казаться авторитетом. Тихий. Спокойный. Невидимка. Но в этой-то обыкновенности и таилась его главная мощь.

В определённых кругах он был известен как Саша-Солдат. Наёмный убийца. Один из самых хладнокровных и отточенных профессионалов на кровавом рынке заказов конца девяностых. Действовал под крышей частных охранных предприятий, тесно сросшихся с организованными группировками. Его работа была чёткой, без эмоций, по инструкции. На его счету предприниматели, банкиры, те, кто мешал криминальным паханам. Среди них — другая легенда подполья, Александр Солоник, он же Саша Македонский. Эта ликвидация стала самой громкой в его карьере. Позже, на суде, он расскажет об этом с пугающей простотой: «Пока накрывали на стол, я умудрился отрезать шнур от утюга. Дальше всё просто: слегка придушил Сашку, повалил на пол, и там уже довёл дело до конца. Потом прикончили Светлану, его девушку, она крикнула. Солоник был в рубашке, не вспомню цвета, в серых брюках с ремнём, в лёгких туфлях. Все технические моменты по нему я согласовывал… по телефону».

Александр Солоник. Архивные фото

Его хладнокровие поражало. Оно было выше, чем у оперирующего хирурга. Про другое убийство он отчётливо заявил следователям: «Руслана убили в коридоре, двумя выстрелами. Я отнёс тело вниз, разделался с останками. Все сжёг в камине. Мне никто не ассистировал. Скажем так, крепкие нервы были только у меня».


В прессе тогда муссировали слухи, будто Пустовалов входил в мифическое формирование «Белая стрела», которое, якобы, подчинялось российским силовикам и занималось внесудебными расправами над теми бандитами, кто по каким-то причинам избежал правосудия. Ерунда, конечно. Никакой стрелы — ни белой, ни чёрной — в природе не существовало.

Девятнадцатое ноября 1999 года. Сотрудники ФСБ и МВД плотным кольцом сомкнулись вокруг дома, где обитал Пустовалов. Информацию сдали его бывшие подельники. Всё прошло стремительно. Без криков, без перестрелок, без театральных сцен. Его взяли прямо в дверном проёме — буднично и просто. Он не оказал сопротивления, не кричал. Просто стоял и смотрел. Молча, будто ждал этого финала много лет.

На допросах он сохранял ледяное спокойствие. Говорил ровным, безразличным голосом. Не искал оправданий. Рассуждал о смерти так, как другие говорят о расписании электричек.

«Что докажете — то ваше», — бросил он следователям. Кратко. Исчерпывающе.

Следствие тянулось долго. Почти пять лет. Он признал свою вину. Шёл на контакт. Но только по тем делам, где улики были железными. Без лишних подробностей. Без эмоциональных всплесков.

В 2004-м Московский горсуд вынес свой вердикт: виновен в тринадцати убийствах. Суд принял во внимание сотрудничество и формальное раскаяние. Изначальный приговор — двадцать два года колонии.

Но это был не конец. Расследование продолжалось, всплывали новые эпизоды. Уже в 2005-м его осудили снова — на этот раз за бандитизм. Срок вырос до двадцати трёх лет. А в 2016-м — очередной приговор: ещё четыре убийства. Итог — двадцать четыре года строгого режима.

Свой срок он отбывал в колонии в Тверской области, в посёлке Монино. Работал без нареканий, дважды подавал прошение об условно-досрочном освобождении. Оба раза получал отказ. Какой судья рискнёт выпустить досрочно человека с таким багажом? Никаких интервью. Никаких публичных обращений. Полная тишина.

Восемнадцатого ноября 2023 года, ровно через двадцать четыре года, по окончании срока, он вышел на волю. Без вспышек камер. Без внимания прессы. Просто открылись ворота исправительного учреждения, и он ушёл. Его обязали два раза в месяц отмечаться в отделении полиции. Три года — под надзором. Вот и всё. Он — свободен.

Саша-Солдат профессионал, растворившийся в сером полотне девяностых. Тот, кто не угрожал, а действовал. Кто не оставлял за собой следов — только мёртвые тела.

Теперь он — всего лишь страница в уголовной летописи России. Тёмной, леденящей душу. Такой, от воспоминаний о которой по коже бегут мурашки.

Вoзмeздиe нacтиглo чepeз 15 лeт: зa чтo paccтpeляли дoбpoгo cтopoжa Михaилa Букинa

 

Михаил Букин. Архивное фото

Вoзмeздиe нacтиглo чepeз 15 лeт: зa чтo paccтpeляли дoбpoгo cтopoжa Михaилa Букинa

Апрель 1957 года. Один из тихих, уютных дворов Днепропетровска. Место, где все друг друга знают, где жизнь течет медленно и предсказуемо. И тут — как гром среди ясного неба. Во двор заходят люди в штатском и арестовывают старого сторожа, Михаила Ивановича. Соседи не могут поверить: добрый, спокойный старичок, который всегда был приветлив и готов помочь. Что он мог натворить? Они не знали, что за плечами у этого «безобидного» человека — сотни загубленных жизней. И что справедливость, спустя полтора десятилетия, наконец-то настигла того, кто думал, что сумел скрыться.

Суд состоялся в ноябре того же года в Орле. Процесс был открытым, настолько, что его трансляцию вели через уличные репродукторы — чтобы каждый житель города слышал и помнил. Семьдесят восемь свидетелей прошли через зал суда, и их показания складывались в картину такой чудовищной жестокости, что финал был предрешен. Расстрел. Но за что обычному, казалось бы, сторожу вынесли столь суровый приговор?

Чтобы это понять, нужно вернуться на сорок лет назад. Михаил Букин родился в 1887 году в семье купца. Он был тем самым «золотым молодежом» своего времени, мажором, привыкшим к деньгам и привилегиям. Революция 1917-го года одним махом лишила его всего. Мир перевернулся. И ненависть к советской власти в нем засела глубоко и надолго. До войны он сменил несколько работ, пока в 1941-м его не взяли с поличным за махинации в «Росглавхлебе». Суд дал два года лагерей, но началась война, этапы отменили, и Букин, вместо того чтобы отправиться по этапу, вернулся в родной Орел. Город к тому времени уже был под немцами.

И здесь началось его главное предательство. Букин не просто переждал оккупацию. Он пошел служить в сыскную полицию — то самое «русское гестапо», наводившее ужас на местных жителей. Карьера его была стремительной: к апрелю 1942 года он уже возглавил это заведение. Его работа заключалась в борьбе с подпольщиками и всеми, кто был не согласен с новым порядком. И он работал с усердием садиста, стремясь выслужиться перед своим немецким шефом, Германом Кохом.

Свидетельские показания рисуют портрет не просто коллаборациониста, а настоящего изувера. Он лично участвовал в допросах, избивая задержанных до полусмерти, обливая их на морозе ледяной водой. Именно его стараниямибы ла раскрыта и арестована группа из четырех полицаев, которые тайно работали на советскую разведку. Но главной «заслугой» Букина стала его рьяность в так называемом «окончательном решении еврейского вопроса». Еще со времен Гражданской войны он был известен как организатор еврейских погромов, и теперь его навыки пришлись ко двору.

Один случай, прозвучавший на суде, встал особняком даже на фоне всех прочих зверств. Летом 1943 года в здание на улице Черкасскую привезли двух еврейских детей — Беллу и Аркадия. Даже у видавших виды полицаев рука не поднялась на детей. Но Букин был непреклонен. Он лично отдал приказ бросить их в душегубку. Холодная, методичная жестокость, не знающая границ.


В августе 1943-го Орел освободила Красная Армия. Букин, понимая, что его ждет, бежал. Сначала в Литву, где стал помощником начальника концлагеря, затем, в 1944-м, — в Польшу. Там он, по отработанной схеме, под видом жертвы нацизма, был фиктивно помещен в лагерь. Эта авантюра удалась: когда советские войска освободили Польшу, Букин с женой вернулся в СССР как бывший узник. Чистые документы, новая биография и тихая должность сторожа в Днепропетровске — казалось, он выиграл свою игру и навсегда скрылся в послевоенной суете.

Букин с женой. Архивное фото

Но возмездие, хоть и запоздалое, всё же настигло его. Сотрудники КГБ не забыли и не простили. В том самом апреле 57-го года за ним пришли. Суд стал не просто наказанием для одного предателя, а публичным актом правосудия для всего города, который помнил ужасы оккупации. Добрый сторож из Днепропетровска оказался орловским палачом. И его история — это суровое напоминание о том, что за некоторые преступления расплата наступает всегда, даже если на это уходят долгие годы.

Pacтвopившaяcя в лифтe Иpинa Caфoнoвa


Pacтвopившaяcя в лифтe Иpинa Caфoнoвa

Вот уже пятнадцать лет история исчезновения Ирины Сафоновой не даёт покоя исследователям и обычным гражданам России. До сих пор Ирина не найдена ни живой, ни мёртвой. Она находится в розыске как "без вести пропавшая". История и вправду странная, и даже в деле рукой следователя написано что, Ирина достала газету из почтового ящика, зашла в лифт… и растворилась в воздухе...

Девятиэтажный дом на ул. Демакова д.1. Квартира №63 Ирины была на 7-ом этаже во втором подъезде.

Ирина Сафонова родилась 27 мая 1981 года. Жила в городе Новосибирск, где работала детским психологом. Она рано вышла замуж и родила сына. С мужем отношения не сложились, он переехал в Москву, а Ирина снимала жильё на улице Демакова в доме 1, в новосибирском Академгородке. Жила с сыном и родным братом Ильей Кокшаровым.

Довольно долгое время Ирина встречалась со своим бывшим одноклассником Александром Скурихиным. Окружающие оценивали их отношения как прочные и стабильные. Александр Скурихин принадлежал к так называемой местной “золотой молодёжи”, имел большое количество друзей, автомобиль, дачу, катер, эллинг на берегу Обского моря. В общем упакованный и преуспевающий товарищ.

Во вторник 8 сентября 2009 у Александра и Ирины было запланирован поход в кино на новый фильм Тарантино "Бесславные ублюдки". Ирина оставила 10-летнего сына со своим братом и предупредила, что вернётся поздно.

Пара посетила фильм, сеанс закончился около 23:30. Они сразу сели в машину и поехали к дому Ирины, расположенному на улице Демакова.

Через несколько минут после полуночи Ирина попрощалась с Александром, достала из сумочки ключи от квартиры и зашла в подъезд своего 9-этажного дома. На часах было 00:02.

Ирина Сафонова и Александр Скурихин.

В 00:15 Александр отправил Ирине сообщение с вопросом, дома ли она уже. СМС было доставлено, но не прочитано. Саша не стал особенно волноваться, решив, что Ирина уже в постели. В 07:15 утра Александр позвонил Ирине на мобильный телефон, чтобы пожелать доброго утра, но абонент был недоступен.

В 07:20 позвонил на домашний телефон. Трубку взял сын Ирины. Он сказал, что мама домой не возвращалась. Тогда Александр попросил к трубке брата Ирины, и переговорив, они решили вызвать милицию (до 01.08.2011 года именно так назывались наши доблестные правоохранительные органы).

Поиски Ирины начались незамедлительно и были одними из самых масштабных в Новосибирске. Уже к обеду 9 сентября листовками с изображением пропавшей был оклеен весь район. Окрестности были тщательно исследованы, но ни самой Ирины, ни её вещей найдено не было. Единственной важной зацепкой стала связка ключей, которую Ирина держала в руках, когда заходила в подъезд. Эти ключи нашла в лифте соседка Ирины в 00:30. Она хотела утром повесить объявление о пропаже на доску объявлений.

Никто из соседей не слышал в ту ночь никакого подозрительного шума на лестнице. Изначально полицейские подозревали Александра Скурихина, ведь именно он видел Ирину последним. Но проверка на полиграфе ничего не дала. Данные с мобильного телефона также полностью подтверждали рассказ Александра.

Ирина Сафонова. Фото сделано в Москве на Патриарших прудах.

Одним из подозреваемых был и муж Ирины - Владимир. В сентябре 2009 года Ирина оказалась в любовном треугольнике. Формально она была замужем, но фактически муж Владимир жил в Москве уже несколько лет. И, как потом выяснилось, уже довольно давно, жил с новой женщиной, которая в 2007 году родила ему ребёнка. Неудивительно, что у Ирины появился любимый человек. Намерения у бывшего одноклассника были самые серьезные, и в самое ближайшее время нарастающее напряжение в личных отношениях должно было разрешиться одним из двух способов: или Ирина окончательно рвёт с мужем и выходит замуж за Александра, или расходится с Александром и восстанавливает брак с мужем. Но все разрешилось неожиданно. Ирина просто исчезла.

Как и в случае со Скурихиным, тщательная проверка версии о причастности к исчезновению Ирины её мужа не подтвердилась. Сейчас Владимир Сафонов по-прежнему живет в Москве, с Ириной он официально так и не развелся, а с той самой женщиной живет гражданским браком, воспитывает с ней двух детей. Его общий с Ириной сын Андрей последние годы тоже жил с отцом в Москве, но по окончании школы юноша решил вернуться в Новосибирск к бабушке и продолжить обучение. Юноша, а теперь уже молодой человек, Андрей, неоднократно пытался сам найти ключи к разгадке этой удивительной истории исчезновения матери.

***

Милиция, и после полиция, сделали что смогли. Были опрошены все жильцы дома. Отработаны все версии исчезновения. Ни Александру, ни Владимиру так и не было предъявлено никаких обвинений. Хотя этого многим хотелось. Ибо народ не верил в мистику и желал найти убийцу. Но было ли убийство?

Александр через форум Академгородка организовал поиски своей возлюбленной с участием волонтёров, позже к ним подключились родственники и сотрудники правоохранительных органов. Но несмотря на это, первым подозреваемым был именно Александр, ведь именно он последним видел Ирину. Машину Александра тщательно досмотрели, а его самого долго допрашивали в полиции. Он прошел, судя по всему, через многое. Чуть не рехнулся от переживаний. Народное недовольство обрушилось на него. Многие размышляли просто - убил, отвёз в лес, закопал, а потом в лифт подкинул ключи и газету. И сидит набрав в рот воды, молчит и умирает от страха. Или совсем совесть потерял.

Неудивительно, что Александр Скурихин буквально исчез из публичного пространства. С 2014 года он больше не появлялся на форуме Академгородка, где проводил время с 2005 года, и свою страницу во "ВКонтакте" удалил.


На многое настраивает нумерология. Сами посудите, девушка пропала в две минуты первого, только что наступившего 9 сентября. Получается число - 09.09.09. Сам Академгородок неоднократно был исследуем НЛО. Местные жители об этом пристальном внимании знают не понаслышке. Некоторые жители Академгородка уверовали, что Ирину похитили инопланетяне.

Но возможно тут история с растворением в воздухе чем-то напоминает истории произошедшие в мичиганском треугольнике, где десятки людей буквально растворились в воздухе, а потом спустя время появились. Многие были живые и невредимые. Только ничего не помнили. История с маленькой девочкой Эмбер Роуз Смит или история произошедшая со студентом Стивеном Кубацки вполне может соответствовать истории растворения Ирины Сафоновой в лифте.

В целом район Академгородка никогда не считался криминальным, и там мало что происходило похожего. Хотя Фамилия Сафонова всё же имела некую мистическую силу. После пропажи Ирины, спустя короткое время, в Новосибирске пропала девятнадцатилетняя Людмила Сафонова. Девушка вышла из метро "Площадь Ленина" и больше её никто не видел.

Много тени на плетень наводили экстрасенсы. У всех похожая картина. Убил девушку кто-то из подъезда в промежуток времени от полуночи до часу ночи. А потом мастерски избавился от тела. И ещё экстрасенсы убеждены, что найти тело будет невозможно.

В июне 2024 года Следственный комитет возобновил расследование уголовного дела, возбужденного по статье "Убийство", оно находится на контроле центрального аппарата Министерства внутренних дел России и лично Председателя Следственного комитета Российской Федерации Александр Ивановича Бастрыкина.

В лифте нашли ключи и газету - это все является вещдоками по делу. Скорее всего, будут выделять хоть какие-то биологические следы с этих вещей, делать геномную экспертизу. А с помощью ''геномки'' сейчас удаётся раскрыть множество дел. Также вновь опросят всех свидетелей происшествия. Если они врут, спустя годы это легче выяснить, так как человек начнет путаться в каких-то деталях. Так что хоть и прошло много лет, возможность найти виновных есть.

Главное тут не переусердствовать, и чтобы на скамью подсудимых не отправили невиновного.

 

Пepвaя любoвь Дзepжинcкoгo: жeлeзный Фeликc тaял oт этoй жeнщины

 


Пepвaя любoвь Дзepжинcкoгo: жeлeзный Фeликc тaял oт этoй жeнщины

Феликс Эдмундович Дзержинский, бы, как можно понять, вовсе не Железным. Да, большую часть жизни он посветил делу революции и коммунизма. Но он был женат. Его супруга – Софья Сигизмундовна Мушкат – революционерка. У него был сын – Ян Феликсович.

Феликс Дзержинский и София Мушкат

Но это все официальные отношения, родство, подтвержденное документами. Наименее железным, как я вижу, Феликс был в самом начале своего революционного пути.

В первой ссылке он повстречал свою первую же любовь, которая, как говорят, не забывается. Впрочем, о том, вспоминал ли уже состоявшийся революционер свое первое серьезное увлечение прекрасным полом, мы еще поговорим.

Итак, 1898 год, совсем юного Дзержинского отправляют в ссылку. На теплоходе он познакомился с Маргаритой Николаевой.

Девушка разделяла взгляды революционеров, помогала им, печатая и распространяя запрещенную литературу. За это и поплатилась.

Феликс Дзержинский и Маргарита Николаева

Вообще же, Маргарита родилась в Саратовской губернии в семье сельского священника. Она получила домашнее образование, затем, упорхнула в Петербург, где на Бестужевских курсах и прониклась революционными идеями. Сражаться за правое дело Маргарита решила при помощи любимой литературы.

Николаеву сослали в Нолинск. И Феликс, который, похоже, влюбился в девушку с первого взгляда, решил попасть туда же. Его ходатайство удовлетворили. Но попасть к Маргарите не давала судьба.

Феликс Дзержинский в юности

Сначала, сел на мель теплоход, в котором конвоировали Дзержинского. Феликс не растерялся и попросился в Нолинск без конвоя, за свой счет. Ходатайство удовлетворили.

Какое-то время влюбленные были вместе. А потом Дзержинского отправили Кайгородское, откуда он впоследствии сбежал в Варшаву.

О том, что происходило в душе Железного Феликса, можно судить по опубликованным уже письмам ФД с Николаевой и со своей сестрой.


Дзержинский млел при виде Маргариты, не знал, как себя вести и очень боялся брака. Он все же думал, что его главная цель – помочь революции свершиться. А семейное, личное – это всё будет мешать. Но не только это смущало Феликса. Он чувствовал, что неопытен в делах сердечных.

Дзержинский писал о том, что хорошо, если б Николаева была мужчиной, тогда бы они просто дружили, и все бы было идеально.


Первая любовь, как показывает практика, не бывает долгой. Но и, как я отмечала, запоминается на всю жизнь. Впрочем, Дзержинский очень быстро забыл Николаеву. Перед побегом Феликса они виделись. А когда ФД вернулся в Россию, то и думать забыл о Маргарите. Та же, кажется, помнила Дзержинского всю свою жизнь.

К концу своей жизни Николаева уехала в Пятигорск, где готовила книгу про поэта Лермонтова.

Некоторые находят большое сходство между молодым Феликсом Эдмундовичем и Михаилом Юрьевичем в ранние годы.

Любвeoбильнaя жeнa Eжoвa: зa чтo oнa нe пoнpaвилacь Cтaлину

 


Любвeoбильнaя жeнa Eжoвa: зa чтo oнa нe пoнpaвилacь Cтaлину

Евгения Хаютина – супруга наркома Ежова, ушла из жизни в 1938 году в возрасте 34 лет. По официальной версии: после болезни и нервного истощения. Не все в эту теорию верят. Но доказательств обратного нет. Можно только догадываться, что на самом деле случилось.


Николая Ежова расстреляли в 1939 году. Супруги прожили не так много вместе. Но некоторые считают, что это была еще та парочка. Николай – самый настоящий палач. А Евгения – женщина, которая не отличалась постоянством в вопросе отношения с мужчинами и, к тому же, агент Сталина.

Все ли сейчас так говорят? Не все, но не бывает дыма без огня, как известно.

Интересно проследить судьбу Евгении Соломоновны до встречи с Николаем Ивановичем Ежовым.

Родилась женщина в Гомеле. Первым её мужем был обычный слесарь, которого она довольно быстро бросила, потому что на горизонте появился Алексей Галдун, работавший директором издательства в Москве. Евгения в это время трудилась в Одессе в редакции малоизвестного журнала.

Юная и обаятельная Хаютина, которая всю свою недолгую жизнь прожила под фамилией первого мужа, не была красавицей. Но что-то в ней присутствовало, что мужчинам очень нравилось. Галдун начал встречаться с Евгенией, затем, пара уехала в Москву, где будущая жена Ежова устроилась работать машинисткой. Алексея назначили на должность за пределами СССР. Хаютина уехала с ним в Британию. Затем, в Германию. Там женщина тоже работала машинисткой. А еще, открыла литературный салон.


Одним из его почти постоянных посетителей был Исаак Бабель. Говорят, что у Евгении и известного уже писателя был роман.

Впрочем, Хаютиной приписывают связь с Шолоховым, Кольцовым, Утёсовым и многими другими. Верить или нет – личное дело каждого. Но, учитывая особенности личности этой женщины, можно сказать, что она могла крутить романы с разными знаменитостями.

В 1929 году Хаютина отправилась в санаторий в Сочи, где отдыхал и Ежов. По поводу того, что случилось дальше, есть несколько мнений.

Согласно общепринятой версии, Хаютина поняла, что у Ежова есть карьерные перспективы, поэтому она и решила «охомутать» этого мужчину. Евгении это легко удалось.

Но, как говорят, Сталин не очень одобрил выбор наркома. Он справедливо считал, что женщина очень ветрена, поэтому она не подходит на роль жены одного из первых лиц государства.

Некоторые историки убеждены, что Сталин выступал против Хаютиной, потому что Иосиф Виссарионович предложил ей общение, в понятном смысле, а Евгения отказала вождю. Представляется, что всё это выдумки. Если Хаютина была такой «карьеристкой», то она бы, наверное, Ежова бросила, начав жить со Сталиным. Или хотя бы встречаться.

По второй версии, Хаютина была агентом Кобы. С помощью женщины он следил за Ежовым.

Это более правдоподобная версия. Тем более, получается, Хаютина всегда была рядом с известными и влиятельными мужчинами. Возможно, что она была агентом Иосифа Виссарионовича. Так что, не факт, что Сталин не любил Евгению Соломоновну.


Как бы там ни было, а судьба этой женщины сложилась трагично. Чувствуя, что репрессии могут коснуться и её, Хаютина настолько разнервничалась, что легла лечиться в медучреждение в Барвихе. Там она и скончалась. Говорят, что официальная причина ухода из жизни у Хаютиной такая же, как у Мэрилин Монро. С той тоже связано много тайн.

Ежов, как известно, ушел из жизни не по своей воле. Одно время он был вершителем судеб. Ни перед чем не останавливался. Но его довольно быстро убрали.

Cудья тpижды oтпpaвлялa eгo в тюpьму. Выйдя нa cвoбoду, oн пpишёл зa нeй

 


Cудья тpижды oтпpaвлялa eгo в тюpьму. Выйдя нa cвoбoду, oн пpишёл зa нeй

17 ноября 2003 года, Воронеж. Поздно вечером на припорошенной первым снегом земле возле своего дома находят уважаемую в городе федеральную судью Галину Зуевич. Медики, прибывшие на вызов, уже бессильны. Это преступление станет делом чести для всей правоохранительной системы, а его расследование вскроет историю долгой ненависти.

Никто тогда не догадывался, что за этим стоит не криминальный авторитет, а одинокий мститель, чья одержимость копилась годами.

Судьба Романа Алтухова и судьи Галины Зуевич пересекалась неоднократно, и каждый раз — в зале суда. Впервые они встретились, когда Роману было всего 13 лет. Трудный подросток, склонный к конфликтам, попал в поле зрения инспекции по делам несовершеннолетних, и его дело рассматривала именно Зуевич. Через два года — новая встреча и первый реальный срок.

Детская комната милиции в Москве. 1990-е годы Фото: Юрий Абрамочкин / РИА Новости

Спустя время Алтухов снова оказался на скамье подсудимых. На одном из застолий между ним и другим участником произошёл конфликт, закончившийся для оппонента госпитализацией с тяжёлыми последствиями. Роман утверждал, что защищался, и даже отказался от адвоката, уверенный в своей правоте. Но суд не принял эти доводы, и обвиняемый получил шесть лет лишения свободы. Приговор снова выносила судья Галина Зуевич.

Именно в этот момент, по мнению следствия, в сознании Алтухова произошёл перелом. Он перестал винить в своих бедах себя и нашёл одного, главного врага, который, как ему казалось, сломал ему жизнь — судью Зуевич.

В октябре 2003 года за хорошее поведение Роман вышел на свободу условно-досрочно. Суд подробно перечислил ему условия освобождения: найти работу, регулярно отмечаться в инспекции, не менять место жительства. Но молодой человек был поглощён старой обидой. Вместо того чтобы начать новую жизнь, он начал вынашивать план мести. Алтухов хорошо знал район, где жила судья: по совпадению, её семья и семья его подруги проживали в одном доме.

17 ноября 2003 года он подкараулил Галину Зуевич вечером у её подъезда: женщина задержалась на работе и возвращалась домой из магазина. Между ними завязался резкий диалог — Алтухов предъявлял претензии, связанные со старыми приговорами. Разговор быстро перерос в конфликт, в результате которого судья оказалась на земле без сознания. Проходившие мимо женщины увидели лежащую возле подъезда пострадавшую и немедленно вызвали скорую и милицию. Но было уже поздно.

Галина Зуевич. Фото: moe-online.ru

Нападение на федерального судью вызвало огромный резонанс: в Воронеж прибыли лучшие следователи из Москвы. Началось масштабное расследование. В первую очередь отрабатывались версии, связанные с профессиональной деятельностью Зуевич. Под подозрение попал местный предприниматель Анатолий Наумов, чьё громкое дело вела судья. Ей поступали звонки с просьбами «смягчить» позицию. Однако у Наумова было железное алиби, и эта версия быстро отпала.

Следователи проверяли сотни людей: всех, кого когда-либо осудила Галина Александровна, всех, кто недавно освободился из колоний. В поле зрения попал и Роман Алтухов. Его алиби подтверждала 17-летняя подруга Анна, уверявшая, что в тот вечер Роман был с ней дома. Но опытные оперативники заметили, что девушка сильно нервничает, и пригласили её на повторный разговор.

Длительная беседа без присутствия Алтухова дала результат. Анна «сломалась» и рассказала правду: в момент преступления её друга не было дома, а когда тот вернулся, то выглядел так, будто пытался скрыть следы недавних действий. Этой информации было достаточно для задержания. При обыске в доме подозреваемого нашли предмет, который эксперты позже связали с орудием преступления.

Поначалу, столкнувшись с доказательствами, Алтухов признал свою причастность, но позже в суде отказался от этих слов, заявив, что дал показания под давлением. Однако совокупность улик, включая ключевые показания его подруги, оказалась для присяжных убедительной.

Суд проходил под пристальным вниманием общественности. Обвинение настаивало на том, что мотивом преступления была именно месть, а целью — не просто человек, а представитель судебной власти.

Алтухову было назначено наказание по статье 295 УК РФ — «Посягательство на жизнь лица, осуществляющего правосудие». Приговор — пожизненное лишение свободы.

Сегодня Роман Алтухов отбывает свой срок в колонии особого режима «Белый лебедь». Он продолжает писать жалобы и ходатайства о пересмотре дела, считая приговор чрезмерно суровым.

Фото – из материалов дела

Увeл жeну у бoгaтoгo юpиcтa, eдинcтвeннaя любoвь и тpoe дeтeй c peдкими имeнaми. Кaк выглядит ceмья oднoлюбa Aлeкcaндpa Кoнcтaнтинoвa

 


Увeл жeну у бoгaтoгo юpиcтa, eдинcтвeннaя любoвь и тpoe дeтeй c peдкими имeнaми. Кaк выглядит ceмья oднoлюбa Aлeкcaндpa Кoнcтaнтинoвa

Актера Александра Константинова мы знаем как лиричного радиоведущего в мелодраме «Где-то на краю света», обаятельного следователя в криминальном детективе «Без тебя» и чекиста Дмитрия Васильева, чью мужскую судьбу от юности до зрелости он прожил в атмосферном «Комитете»… Но его собственная биография — куда удивительнее любой из его ярких ролей.


Школа жизни

Его детство прошло в солнечном Джанкое, где служил его отец. Романтика армейской жизни привлекала и его, однако поступить в военное училище не удалось. Он отправился учиться в местный колледж на скучного товароведа. Уже тогда Саша понимал, что образование для галочки вряд ли ему пригодится. «Приду из армии и решу чем заниматься»- подумал он и отправился служить в спецназ.


Это была суровая школа жизни: разведрота, спартанский быт в бараках на полигоне, условия близкие к тюремным. В первой же учебной схватке с опытным сослуживцем ему сломали нос. Но он не ныл, а упорно тренировался. Кикбоксер, тяжёлый атлет, лучший по рукопашному бою. Армейский путь он завершил замкомом и после дембеля перебрался к брату в Подмосковье.

В шаге от пропасти

Начало 2000-х не баловало возможностями. И Александр нашёл, какую смог — стал личным охранником бизнесмена, чьи сделки граничили с криминалом. Началась жизнь, полная адреналина и иллюзии власти. «Я был воспитан на фильмах Балабанова — «Брат», «Бригада». Герои этих картин казались мне современными Робин Гудами, — вспоминал он позже. — И в двадцать один год я не видел в такой работе ничего ужасного».


Однажды, подчинившись стадному чувству «братвы», он бездумно согласился «убрать» человека. Внутри сразу образовалась чёрная дыра. По ночам снился один и тот же сон: он, маленький мальчик, заблудившийся в дремучем лесу. В этом состоянии душевного краха он увидел красочную рекламу по ТВ. «Голод» — шоу для сильнейших. Оставь всё и попробуй выжить. Гран-при — пожизненная рента в тысячу долларов ежемесячно».

Он не верил, что сможет дозвониться, и машинально набрал номер, высветившийся на экране. К его удивлению трубку тут же взял живой человек, а не какой-то там автоответчик, и попросил представиться. «Бывший спецназовец»- коротко отозвался Саша. Этих слов хватило. На кастинге его выбрали из десятков тысяч людей.


В берлинском особняке, где голодный кишечник сжимался в комок, а в голове пульсировала только одна мысль-как удержать достоинство, он нашел своё спасение от криминального прошлого. И победил — и демона, сидящего внутри, и в шоу.

Одна единственная

Огромный здоровяк с шеей, как труба — таким его увидела Карина в гостиничном коридоре. Ей, тоже участнице ТВ-шоу, Шура-спецназ, так его звали на проекте, совсем не приглянулся. «Громила, килограммов под сто. Как его только отобрали?» — подумала она тогда с недоумением.


С Александром все было по-другому. «Я видел её впервые, но как будто знал всегда». Она смеялась так звонко, что казалось, беда её не коснётся никогда».

Шоу началось, поместив Карину и Сашу в замкнутый вакуум, где главным занятием стали долгие разговоры. В этих беседах девушка быстро разглядела его истинную сущность — добрую, вдумчивую, глубокую — и поняла, что поспешила с выводами. «Наши взгляды на жизнь и чувство юмора поразительно совпадали», — вспоминала она позже.

О том, что она связана серьезными обязательствами, кольцом на пальце и обещаниями богатому жениху-юристу, Карина сказала ему сразу. «Я тогда, в своей самоуверенности, просто решил, что этот жених… подвинется», — с улыбкой вспоминал Александр.


Дальнейшее развивалось как в сценарии мыльной оперы. Нетерпеливый жених, опасаясь, что Карину «уведут», прилетел в Берлин. В гламурном, полосатом пиджаке он, как ураган, ворвался на проект и помпезно позвал её замуж.

Карина вращалась в среде, где удачное замужество считалось высшим достижением. Все её подружки искали статусных женихов. А ей сама судьба протянула «выигрышный билет». Она согласилась, уверенная, что получит главный приз — блестящую партию и любящего мужа.

А что же Саша? «Резкий уход Карины и скорое замужество опустошили его. «Передать, что я пережил тогда, почти невозможно. Но я вспомнил родительский наказ: если что-то уходит — значит, не твоё. Нужно смириться, без сожалений. И я просто пытался следовать этому правилу» .


Свою ошибку Карина осознала, как только отшумела свадьба. Каждый вечер она включала телевизор и смотрела, как «Шура-спецназ» уверенно шел к цели. Он похудел и больше не был похож на того вальяжного качка. «Я увидела, как он изменился не только внешне. Спустя три месяца на меня смотрел из экрана совсем другой человек. Роскошь, статус — всё в один миг потеряло смысл. Я скучала».

Когда в последний день шоу «Голод» она приехала на финал программы, ей было уже все равно, что скажут подруги и родня. Она хотела всё исправить. В тот день они просто общались, но оба знали, что больше не расстанутся. «Она поняла, что я ее судьба и она хочет жить со мной в столице. И этот шанс я ей дал», — с улыбкой вспоминал тот день Александр.

Карина развелась с респектабельным мужем, и переехала к Саше на съёмную подмосковную квартиру. Его призовых аккурат хватало на оплату жилья и учёбу в Щуке. Он так хотел стать актёром! И стал.

Почему кино, а не театр

с актрисой Татьяной Козючиц в сериале «Одна ночь любви»

Получив заветный диплом, он вышел на подмостки Вахтанговки. И сразу в главной роли в постановке «Белая акация». Это был чудесный спектакль, пропитанный ностальгией по советской Одессе и музыкой Дунаевского. Народ раскупал билеты как горячие пирожки. Театр собирал аншлаги. И все-таки его сняли с репертуара, когда в Вахтанговку пришел новый режиссер Римас Туминас. Новых ролей Александру он не предложил. Человеческие отношения их не сложились, и он выбрал кинематограф.

Его прорыв в кино случился после костюмной роли князя Воронцова в мелодраме «Одна ночь любви», где вместе с юной Светланой Ивановой он сыграл историю любви. И сыграл так заметно, что режиссеры сразу «положили на него глаз». И пошло: влюблённый следователь в «Без тебя» и капитан полиции в «Судье», чуткий врач в «Полёте птицы», неверный муж в «Переводе с турецкого»….

Дети и жизненная философия

Сегодня дом актёра полон детского смеха. Но рождение детей Александр с Кариной ждали долго — их ребенок никак не хотел рождаться. В тридцать они по настоящему испугались что останутся бездетными. А что еще было думать — восемь лет вместе, а детей нет.


Еще два года тревожного ожидания и увенчались чудом — на свет появились близнецы, Оливия и Клим. Александр рыдал от счастья, когда впервые взял их на руки. Позже к близнецам присоединилась младшая сестрёнка, Теона. И мечта актера о многодетном доме стала явью.

Пятнадцать лет назад, путешествуя по Индии, он впервые познал философию йоги. Сегодня он убежденный вегетарианец и считает Индостан вторым домом. Его часто спрашивают: «Ты не голоден? Он отвечает: «Голод можно преодолеть, как я преодолел голод в Берлине. Это вопрос воли».


Режиссёры удивляются: откуда в нём столько внутреннего спокойствия? На съёмочной площадке он безмятежно спит между дублями на холодном полу. На это он отвечает просто: «Когда-то он почти себя потерял, но философия йоги помогла найти себя заново и обрести душевное равновесие».
Подписаться на: Комментарии (Atom)