Дoчь Киpкopoвa выpocлa ужe пoд 180 cм pocтoм: Кaк ceйчac выглядит и чeм увлeкaeтcя нacлeдницa apтиcтa

 


Дoчь Киpкopoвa выpocлa ужe пoд 180 cм pocтoм: Кaк ceйчac выглядит и чeм увлeкaeтcя нacлeдницa apтиcтa

58-летний Филипп Киркоров впервые стал отцом в 2011 году. Его дочь получила двойное имя — Алла-Виктория: первая часть — в честь Аллы Пугачёвой, вторая — в память о матери певца, Виктории Киркоровой.


Девочка родилась в Майами и автоматически получила американское гражданство. Чтобы дочке было комфортно, артист приобрёл роскошную виллу во Флориде.


Даже в юном возрасте Алла-Виктория уже проявила характер — прямолинейная и решительная, она не раз становилась темой обсуждений среди поклонников отца.

Новость о рождении дочери Киркоров впервые озвучил прямо на премии «Золотой Граммофон» в 2011 году, а несколько дней спустя поделился подробностями в студии Андрея Малахова. Артист рассказал, что выбирал имя с особым смыслом, а рождение девочки стало для него настоящим торжеством.


Для этого события он вместе с близким другом Николаем Басковым целых шесть месяцев искал идеальную виллу в Майами. Через семь месяцев после появления Аллы-Виктории там же родился сын Мартин — также через суррогатную мать.


С детства Киркоров называл дочь только полным именем, чтобы она привыкла к нему и гордилась им. Но с возрастом девочка призналась, что ассоциации с Пугачёвой ей не по душе. На вопрос журналиста о том, каково быть Аллой-Викторией, она откровенно сказала: «Этот человек мне неприятен».


Впервые Киркоров показал дочь публике в 2015 году, когда ей было около четырёх лет. До этого он тщательно ограждал детей от внимания прессы, хотя в интервью рассказывал: «Дочь любит быть в центре событий».

В пять лет девочка впервые выступила на большой сцене — станцевала вместе с коллективом Аллы Духовой. Похвалу ей лично выразила Ирина Винер-Усманова, которая даже предложила попробовать себя в гимнастике. Позднее Алла-Виктория увлеклась фигурным катанием, и Киркоров устроил её в школу к Евгению Плющенко.


«Дочь держит в доме всех, даже меня. Она полная противоположность брата — настоящая егоза, всегда держит меня в тонусе», — признавался певец.

Слава и привилегии отца принесли девочке не только радости, но и сложности — одноклассники часто смеялись над ней из-за известного родителя.


В дубайской школе, где училась Алла-Виктория, она демонстрировала сложный характер. По словам Киркорова, администрация учебного заведения регулярно обращалась к нему с жалобами — дочь нарушала правила, например, превышала лимит времени на телефоны.



Недавно в сети обсуждалась история, когда подросток обиделся на отца: подарок от известного бренда достался не ей, а подруге. Алла-Виктория несколько дней не разговаривала с Киркоровым, простив его лишь после обещания «особого новогоднего подарка».


За прошлое лето Алла-Виктория заметно подросла — уже близка к 180 см и скоро догонит рост отца, который почти два метра.


Сейчас 14-летняя дочь певца превратилась в умную и рассудительную девушку.

«Она быстро прошла через переходный возраст, и сейчас уже можно обсуждать с ней серьёзные вещи», — делится Киркоров.

По его словам, дочь проявляет интеллект, который свойственен взрослым, и общаться с ней интересно и легко.


«Смотрю на неё и понимаю: взрослая, разумная, понимающая девушка, с которой приятно вести разговор», — признаётся артист.




«Тeпepь ты Бeллa»: кaк oтeц ceмeйcтвa coздaл пoдзeмный бункep для мaлeньких paбынь

 


«Тeпepь ты Бeллa»: кaк oтeц ceмeйcтвa coздaл пoдзeмный бункep для мaлeньких paбынь

Ставропольский край, городок Светлоград. Осень 2008 года. Маленький, тихий, где все друг друга знают. Здесь не запирают двери на ночь, а дети гуляют дотемна. 5 октября две подружки, 8-летняя Оксана и 11-летняя Маша, вышли поиграть и не вернулись. Сперва никто не волновался. «На Калаусе гуляют, что-то придумывают», — отмахивались соседи. Но к вечеру тихая тревога превратилась в панику.


Родители обежали всех знакомых. Никто не видел. В милиции дежурный устало буркнул: «Нагуляются — придут». Но они не пришли. Только на следующее утро, когда к дому Басковых привезли служебную овчарку, леденящая правда начала проступать сквозь обыденность. Собака, понюхав вещи девочек, рванула с поводка. Она вела оперативников на самую окраину города, к улице Степной. К дому, который ничем не отличался от других. К дому, где жил их сосед, отец одноклассника, свой парень — Иван Панченко.

Сарай во дворе был заперт. Но навесной замок оказался бутафорией — он просто упал, стоило его дёрнуть. Внутри — щеколда. Предбанник, тесный, как гроб. Икона на стене, а рядом — порнографические вырезки. Собака не унималась, тыкаясь мордой в пол, застеленный пенопленом. Простучав, милиционеры нашли люк. Лаз в преисподнюю.


Внизу, в сырой земляной яме, прикованная цепью за собачий ошейник, сидела Маша. Она была в шоке, одежда изорвана. «А где Оксана?» — спросили её. «Дядя ночью увёл...» — прошептала девочка. Вторую искали всем участком. Внимание привлек свежевскопанный участок земли с чахлой яблонькой. Щуп наткнулся на что-то мягкое. Мешок из-под сахара. В нём — тело восьмилетней Оксаны. Её удушили. Завернули в полиэтилен. Закопали чуть ли не на поверхности, будто выкинули мусор.

Оксана. Архивное фото

Но ад на этом не заканчивался. Вернувшись в сарай, милиционеры обнаружили, что лаз ведёт не в одну яму, а в целый подземный лабиринт. Настоящий бункер, обшитый тряпками, с зеркалами на потолке и порножурналами на стенах. А в одной из комнат их ждала самая жуткая находка — самодельная кукла в человеческий рост. Чулки, кружевное бельё, а вместо головы — голова игрушечного младенца с нарисованными косметикой глазами. Это был храм его больной фантазии.

Хозяина этого ада, Ивана Панченко, нашли там же, в подвале. Он спрятался в одной из ям, прикрывшись ковром, в состоянии наркотического опьянения. Его жизнь — готовый сценарий для самого мрачного триллера. Сын уважаемого в городе чабана, орденоносца. С детства — дикарём, «зверёнышем». Его страстью были землянки — он рыл их над обрывом Калауса, прячась от мира. В 18 лет он сбежал из армии, а вернувшись, в пьяной драке зарезал приятеля и сбросил тело в яму, засыпав известью. Тогда ему дали первый срок.

В тюрьме он познакомился по переписке с 15-летней Людмилой. Её мать умоляла: «Люда, человек, который раз убил, сделает это снова!». Но девушку пленили его стихи, написанные в зоне. После освобождения он женился на ней, заставил бросить работу. Родился сын Ваня. А сам Панченко, не работая ни дня, снова ушёл в криминал — наркотики, оружие. И снова — тюрьма.

Когда он вернулся в 2007-м, ему сказали, что жена ему изменяла. И в нём что-то надломилось. Он купил тот самый дом на Степной. «Если сдохну, чтобы сыну дом был и сад», — говорил он жене. Она в сарай никогда не заходила. «А чего я буду лазить, это же не мое». За замком-бутафорией он начал строить свой ад.

Но история с девочками была лишь верхушкой айсберга. На допросах Панченко, хвастаясь, заявил: «Трупов столько, что вы замучаетесь копать». И он не врал. Следователи подняли старые дела о пропавших девушках. И оказалось, что все они были связаны с ним.

Десять лет назад, в 1998-м, пропала жена его шурина, 17-летняя Оксана Тамаревская. Она не любила Панченко, видя его тлетворное влияние на мужа. Он заманил её на повозке под предлогом помощи, отвёз к реке и заставил идти по трубе, перекинутой через Калаус. Когда она оказалась на середине, он выстрелил ей в грудь. Тело смыло течением.

Оксана Тамаревская. Архивное фото

Следующей стала 15-летняя сестра его жены, Елена. Умная, мечтавшая о карьере следователя, она догадывалась о его причастности к исчезновению Оксаны. Она пыталась его подловить, записывая разговоры на диктофон. Панченко это понял. Он заманил её, избил, а когда она крикнула: «Я тебя посажу!», — задушил. Тело сжёг в одной из своих землянок.

Елена. Архивное фото

Он боялся, что Елена успела всё рассказать своей лучшей подруге, 14-летней Марине Семилетовой. В день последнего звонка, красивая, с бантами и цветами, она встретила Панченко по дороге в школу. Он отвёз её в лесополосу, избил и сжёг. Три девушки, три жизни, оборванные одним человеком. Десять лет их считали без вести пропавшими. Десять лет их матери ходили к гадалкам, цепляясь за призрачную надежду.

Панченко на следственном эксперементе. Фото из уголовного дела

На суде Панченко вёл себя как звезда. Он позировал перед камерами, со смаком показывал на манекене, как наносил удары. Приговор — пожизненное. Его жена Людмила, узнав, что муж десятилетиями уничтожал её же семью, сошла с ума от горя. Его сын Ваня, которого он с шести лет водил в свой сарай смотреть порно, стал изгоем. «Сын маньяка!» — кричали ему вслед. Мальчика забрали в детдом.

Эта история — не просто о маньяке. Это история о том, как чудовище десятилетиями жило рядом, прикидываясь своим. О том, как слепая вера в «своего парня» и нежелание видеть зло, которое прячется за бытовухой, позволяли ему снова и снова убивать. И о том, что самый страшный монстр не приходит извне. Он вырастает в твоём же дворе.


Кудa пpoпaлa Тaтьянa Миткoвa пocлe тяжёлoгo диaгнoзa и paзвoдa: Кaк живeт звeздa НТВ в cвoи 70

 


Кудa пpoпaлa Тaтьянa Миткoвa пocлe тяжёлoгo диaгнoзa и paзвoдa: Кaк живeт звeздa НТВ в cвoи 70

Татьяна Миткова для поколения 90-х была не просто ведущей новостей, а камертоном правды, женщиной, чей безупречный каре и холодноватый, спокойный голос внушали доверие в самые смутные времена. Она казалась неуязвимой, почти каменной, эталонным профессионалом без права на личную слабость. Однако жизнь, как это часто бывает, подготовила для «железной леди» эфира испытания, которые не видны под светом студийных софитов.

Сегодня, когда Татьяна Ростиславовна редко появляется на публике, за её тишиной стоит не просто усталость от славы, а долгая, мужественная борьба и осознанный выбор в пользу самых близких людей.

Генетический код чести

Корни Татьяны Митковой — это удивительный сплав культур и судеб, где татарская горячность соседствует с польской дисциплиной и белорусской мягкостью. Она родилась в Москве в 1955 году в семье, где слова «долг» и «родина» имели осязаемый вес.

Её отец, кадровый офицер внешней разведки, прошедший горнило войны, привил дочери ту самую выправку и умение держать удар, которые позже стали её визитной карточкой. Мать Татьяны, успевшая поработать в советском представительстве в Швейцарии, после рождения дочери приняла решение, которое в те годы считалось почти подвигом для амбициозной женщины: она полностью посвятила себя семье.


Маленькая Таня росла в атмосфере классического московского воспитания: английская спецшкола, коньки на залитых дворовых катках и бесконечные часы за фортепиано. Педагоги по музыке прочили ей блестящую карьеру в консерватории, восхищаясь её техникой и чувством ритма. Но в этой хрупкой девочке уже тогда жил дух противоречия и жажда настоящей, «взрослой» жизни.

В 1973 году, закрыв крышку пианино, она отправилась на Моховую, чтобы поступить на факультет журналистики МГУ. Это был первый в её жизни осознанный выбор наперекор ожиданиям окружающих — выбор, который определил судьбу целого телеканала и миллионов зрителей.

Между правдой и карьерой


Телевидение захватило её сразу. Начиная с самых низов, с должности помощника редактора в «Останкино», Миткова впитывала магию кадра. Она работала в «Международной панораме», вела утренние эфиры, и везде её отличала какая-то невероятная внутренняя свобода.

Первый громкий скандал случился в 1989 году, когда её коллегу Владислава Флярковского отстранили от эфира из-за хулиганской частушки Никиты Джигурды в адрес первой леди страны. Татьяна, не задумываясь о последствиях для собственной карьеры, отказалась выходить в эфир с другим напарником. Это была её первая декларация солидарности, но далеко не последняя.


Настоящий перелом случился в январе 1991 года. События в Вильнюсе требовали от дикторов зачитывать официальные сводки, которые Миткова считала ложью. В тот вечер она просто отказалась читать текст, который шел вразрез с её совестью. За этим последовало немедленное увольнение.

Полгода она работала «стрингером» для немецких телеканалов, буквально на ощупь создавая новую российскую журналистику. Именно тогда закалился тот характер, который позже сделал её лицом НТВ. Она была не просто ведущей программы «Сегодня», она была соавтором новой реальности, где новости были миссией, а не просто работой. «В те годы мы не думали о деньгах, — вспоминала она позже, — мы жили в эфире, мы дышали им».

Семья как секретный объект


Личная жизнь Татьяны всегда была окружена плотной завесой тайны. Дочь разведчика, она научилась хранить самое сокровенное за семью замками. Её первый брак с журналистом-международником Всеволодом Соловьевым был похож на сюжет из романа: длительные командировки в разные страны, короткие встречи в аэропортах и письма.

Но расстояние, которое вначале подогревало чувства, в итоге стало непреодолимой преградой. Супруги отдалились друг от друга, и даже рождение сына Дмитрия не смогло склеить разбитую чашу.

Дмитрий не пошел по стопам родителей. Он выбрал мир скоростей и визуального искусства, увлекшись автогонками и профессиональной фотографией. Татьяна никогда не давила на сына, позволяя ему самому выбирать свой путь.

Сегодня её главная радость — внук Сева, названный в честь деда. О втором муже телеведущей известно еще меньше: он финансовый аналитик, человек непубличный, ставший для Татьяны той самой надежной опорой, в которой она нуждалась после бурь девяностых. В их доме не принято обсуждать телевизионные рейтинги — там ценят тишину и возможность просто быть рядом.

Испытание тишиной


В 2009 году в жизнь Татьяны Митковой ворвалось слово, которое делит мир на «до» и «после». Онкологический диагноз стал для неё тем самым врагом, которого нельзя победить в прямом эфире одной лишь силой слова. Но и здесь Миткова проявила свою «разведывательную» закалку.

Она не сделала из своей болезни шоу, не просила сочувствия и не ушла в депрессию. Совмещая тяжелейшие курсы терапии с работой главного редактора службы информации НТВ, она продолжала руководить огромным механизмом новостей.

Когда в 2016 году болезнь вернулась, Татьяна приняла это как новый вызов. Химиотерапия стала частью её повседневности, но она не позволила недугу изменить её осанку. Даже сейчас, перешагнув порог 70-летия, она продолжает приходить на родной канал, работая за кадром, консультируя молодых коллег и оставаясь хранителем того самого «старого НТВ».

Её часто пытались стравить с другой легендой эфира — Светланой Сорокиной, приписывая им заклятую конкуренцию. Но на самом деле обе женщины, ставшие символами эпохи, относятся друг к другу с глубоким профессиональным уважением, понимая, какую цену каждой пришлось заплатить за право быть первой.

Сегодня Татьяна Миткова выбирает жизнь без камер, находя смысл в каждом прожитом дне, в успехах сына и смехе внука, доказывая, что главные новости в жизни человека — это здоровье и мир в семье.


"Pacтaялa" вecнoй 40-гo: тaйнa иcчeзнoвeния жeны мapшaлa Куликa

 


"Pacтaялa" вecнoй 40-гo: тaйнa иcчeзнoвeния жeны мapшaлa Куликa

Весной 1940 года, словно лед под первыми лучами солнца, растаяла Кира Симонич, супруга маршала Кулика. Исчезла без следа, словно ее и не было. Отчаяние мужа, мольбы о всесоюзном розыске разбились о глухую стену молчания. Десять долгих лет он жил в неведении, пока в начале 1950-х не всплыла чудовищная правда: Киру Ивановну похитили и убили по личному приказу вождя, Иосифа Сталина.

Среди бела дня, на московской улице, Киру Симонич схватили, словно дичь в силки. В Сухановской тюрьме, в казематах, пропахших страхом и кровью, ее ломали полтора месяца. "Признайтесь в шпионском заговоре!" – требовали следователи, но Кира молчала. Ни единой подписи не появилось под лживыми обвинениями.

Не сломленная пытками, не поколебленная верой в мужа, она выдержала все допросы. Но ее стойкость лишь раззадорила тирана. Не добившись желаемого, Сталин, по свидетельствам очевидцев, пришел в неистовую ярость. "Прекратить этот фарс! Решить вопрос радикально!" – прозвучал смертный приговор. И Киру Симонич, без суда и следствия, обрекли на смерть.

В сырых подвалах Сухановской тюрьмы оборвалась ее жизнь. Долгие годы место ее захоронения оставалось тайной, тщательно скрываемой в архивах. Лишь после смерти Сталина, когда оттепель коснулась и самых темных уголков истории, началось расследование ее исчезновения.

Маршал Кулик, убитый горем, обратился к новому руководству страны с мольбой о правде. Изучив документы, выслушав свидетелей, специальная комиссия установила страшную истину. Кулику сообщили о трагической участи Киры и предъявили неопровержимые доказательства: ее гибель – дело рук Сталина.

По словам Кобулова, сотрудника НКВД, отправной точкой для убийства стало указание "с самого верха". Историк Олег Хлевнюк в своей биографии Сталина прямо указывает на виновника трагедии. Мотивом послужила "скомпрометированная" биография Киры: дочь царского чиновника, первый муж – фигурант дела о валютных спекуляциях. Оперативные мероприятия в отношении Киры Ивановны стали постоянным пунктом в докладах Сталину.

Трагедия Киры Симонич – лишь одна из бесчисленных жертв сталинского беззакония. Ее история – мрачное напоминание о цене, которую приходилось платить даже самым близким к власти людям в эпоху тотального страха и репрессий. Это повесть о силе духа и безграничной преданности женщины, отказавшейся лжесвидетельствовать против себя и любимого человека.


Тpeниpoвaлcя нa живых людях: кaк мeчта oб apмии пpeвpaтилa тихoгo пoдpocткa в caмoгo жecтoкoгo пaлaчa Кaмышинa

 


Тpeниpoвaлcя нa живых людях: кaк мeчта oб apмии пpeвpaтилa тихoгo пoдpocткa в caмoгo жecтoкoгo пaлaчa Кaмышинa

8 марта 1999 года, город Камышин Волгоградской области. Праздничный весенний вечер в небольшом городе на Волге был омрачен событием, которое навсегда разделило жизнь местных жителей на «до» и «после». 17-летняя студентка Марина Паршикова возвращалась домой после встречи с друзьями. В руках у девушки были цветы, она была полна планов и надежд. Марина вошла в свой подъезд, но до квартиры так и не добралась. На лестничной площадке произошла трагедия. Неизвестный напал на девушку, не оставив ей ни единого шанса на спасение. Прибывшие на место оперативники отметили странную деталь: с пострадавшей сняли украшения, но характер происшествия указывал на то, что корысть не была главным мотивом злоумышленника.

В тот вечер никто в Камышине еще не знал, что это преступление станет первым в череде драматических событий, которые заставят весь город жить в напряжении. В тени улиц появился человек, чьи действия вскоре заставят родителей встречать дочерей у порога школы, а городские улицы пустеть с наступлением сумерек.

За маской неуловимого преступника скрывался 18-летний Владимир Драганер. Для окружающих он был абсолютно неприметным юношей, учащимся ПТУ №14, будущим сварщиком. Тихий, замкнутый, ничем не выделяющийся из толпы сверстников. Но внутри этого подростка зрел сложный и пугающий план.

Источник: д/ф «Цена любви»

Владимир рос в неполной семье. Его воспитанием занималась только мать — женщина с сильным и властным характером. По словам знакомых семьи, дома царила атмосфера тотального контроля. Мать придерживалась крайне строгих методов воспитания, систематически наказывая сына за малейшие провинности. Годами ему внушалась мысль о собственной несостоятельности и непривлекательности. Психологи позже отметят, что именно в этом искаженном воспитании кроются корни той внутренней агрессии, которая искала выход.

Владимир нашел утешение в мечте, которая стала для него идеей фикс. Он грезил о карьере военного. Но в его представлении идеальный солдат был не защитником, а машиной, лишенной эмоций и жалости. Юноша решил, что перед тем как отправиться в армию, ему необходимо «закалить характер» и избавиться от человеческих чувств. Свои будущие действия он воспринимал как своеобразную подготовку к службе.

Фото: orenday.ru

Вскоре после событий 8 марта в городе произошла вторая трагедия. Жертвой стала 18-летняя студентка Ирина Погожева. Девушка возвращалась вечером от знакомых и подверглась нападению буквально в двух шагах от родного дома. Сценарий повторился с пугающей точностью: вечер, внезапная атака, фатальный исход. Третьей в этом скорбном списке оказалась 20-летняя Ирина Сидоренкова, учительница начальных классов. В тот день она задержалась в школе — дежурила на «Последнем звонке». Дома ее ждал маленький ребенок, но мама так и не вернулась.

Камышин охватила тревога. По городу поползли слухи о человеке, который целенаправленно выслеживает молодых девушек. Милиция работала в усиленном режиме, проверялись сотни людей, но Драганер оставался вне подозрений. Он вел обычный образ жизни, готовился к призыву и упивался своей тайной. В какой-то момент он даже придумал себе легенду, рассказывая (уже позже, во время следствия), что является потомком древнего рода, связанного с мистическими историями о графе Дракуле.

Фото: ru.wikipedia.org

Череда трагедий могла продолжаться, если бы не случай, который можно назвать чудом. Четвертая жертва нападения выжила. Несмотря на тяжелейшие травмы, врачи смогли спасти девушку. Когда пострадавшая пришла в себя, она стала ключевым свидетелем. Следователь пошел на нестандартный шаг: как только состояние девушки стабилизировалось, ее стали привлекать к патрулированию города.

Почувствовав, что кольцо вокруг него может сжаться, Драганер сменил тактику. Он переключился на своих знакомых. У Владимира был недоброжелатель в техникуме, с которым сложились напряженные отношения. Драганер решил свести счеты. Он подговорил приятелей проучить обидчика. Молодого человека заманили на реку под предлогом рыбалки. Домой он так и не вернулся, долгое время числясь пропавшим без вести.

Но самым циничным эпизодом в этой истории стала судьба лучшего друга Владимира — Ивана Ильюшенко. Иван, сам того не ведая, подписал себе приговор одной неосторожной фразой. Однажды, заметив на одежде друга странные пятна, он в шутку спросил, не имеет ли Владимир отношения к тем самым событиям, о которых говорит весь город. Драганер воспринял это всерьез. Он решил, что друг догадался о его тайной жизни. Оставлять свидетеля, даже такого близкого, было нельзя. Ивана обманом вывезли за город, в район лесопосадки. Там его жизнь оборвалась.

Развязка наступила неожиданно в августе 1999 года. Выжившая девушка, которая продолжала помогать следствию, зашла в кабинет сотрудника милиции. На столе лежали фотографии из дела о розыске пропавшего Ивана Ильюшенко — их принесли его обеспокоенные родители. На одном из снимков Иван стоял рядом со своим лучшим другом — Владимиром. Взгляд девушки упал на лицо этого друга, и ее пронзила догадка. Черты лица, взгляд — все совпало. Она указала на фото и уверенно заявила, что узнала нападавшего.

Задерживали подозреваемого там, куда он так стремился попасть всю свою жизнь, — в военкомате. Драганер как раз проходил медицинскую комиссию перед осенним призывом. Он был уверен, что его мечта о службе вот-вот осуществится. Вместо казармы его ждал следственный изолятор.

Фото: orenday.ru

В 2001 году состоялся суд. Учитывая тяжесть содеянного и количество жертв, приговор был максимально суровым: высшая мера. Однако в связи с мораторием наказание было заменено на пожизненное лишение свободы. Владимир Драганер отправился отбывать срок в колонию особого режима «Черный дельфин» в Оренбургской области.


Нeлли Кoбзoн. Кукoлкa, кoтopую pacтили для зaмужecтвa. Мeдoвый мecяц c кacтpюлeй и cкaндaлoм

 


Нeлли Кoбзoн. Кукoлкa, кoтopую pacтили для зaмужecтвa. Мeдoвый мecяц c кacтpюлeй и cкaндaлoм

Когда судебные приставы вошли в квартиру, шестилетняя Нелли крепко прижимала к груди любимую куклу. Мужчины в форме ходили по комнатам, описывали мебель из карельской березы, картины, антикварные предметы. Девочка не понимала, почему у неё отнимают игрушки, почему мама плачет, почему всё вокруг рушится.

Отца уже увезли – на пятнадцать лет по делу цеховиков. Приставы методично оставляли семье самое необходимое: три стула, три кровати, три тарелки, три вилки, три ложки, три стакана. Всё по три. Даже детские игрушки, даже кукол конфисковали.

"Такого ужаса в моей жизни больше никогда не было, – вспоминала спустя десятилетия Нинель Дризина, которую весь мир знал как жену легендарного певца Иосифа Кобзона. – Представляете, у ребёнка отнимают игрушки? Почему? Сейчас я могу объяснить, а тогда мне было совершенно непонятно".

"ЛЕНИН НАОБОРОТ"

13 декабря 1950 года в послевоенном Ленинграде родилась девочка, которую родители хотели назвать Нелли. Но в ЗАГСе им предложили другой вариант.

"У нас такого имени в стране нет. Мы можем предложить вам имя Нинель", – сказали работники регистрации.

"А почему Нинель?"

"Если читать наоборот, то Ленин".

"Я всегда прошу не называть меня полным именем, чтобы не было ассоциации с великим вождём", – объясняла она много лет спустя. Но гораздо большей проблемой стал не курьёзное имя, а судьба отца.

Михаил Наумович Дризин вернулся с фронта красивым орденоносцем, женился на Полине Моисеевне, блокаднице. Работал руководителем трикотажного цеха на одной из ленинградских фабрик. Семья получила просторную трёхкомнатную квартиру, жили в достатке – дорогая мебель, картины, книги.

Отец был страстным коллекционером, собрал потрясающую библиотеку. "Сколько помню папу, он всегда сидел с книгой, читал", – вспоминала Нелли.

Когда девочке было шесть лет, а младшему брату Грише всего три месяца, отца арестовали. Пятнадцать лет строгого режима по делу цеховиков. В те времена эта статья давала срок больше, чем за убийство или насилие.

После конфискации имущества семья выжила чудом. Каким-то образом родной дядя сумел вытащить уникальные академические издания и заменить их обычными книгами, не повредив сургучных печатей на книжных шкафах. Эти тома продавали по одной, добавляя к той мизерной зарплате, которую получала мать.

"Благодаря этим книгам мы и выжили", – говорила Нелли.

"ВСТАНЬТЕ, ДЕТИ ВРАГОВ НАРОДА"

Когда Нинель пошла в школу, начались другие испытания. "Пятый пункт" – судимый отец. Однажды учительница попросила встать тех, чьи родители сидят в тюрьме. Публично назвала маленькую Дризину и ещё двух ребят детьми "врагов народа".

"Мало того, что у меня пятый параграф, отец – заключённый, сидит в тюрьме, – вспоминала она. – Я всегда за своей спиной слышала шлейф каких-то сплетен, разговоров. Эта чёрная метка – всегда была какая-то отметина".

Но сломить её было невозможно. У Нинель был папин огромный портфель – тяжёлый, кожаный, жёлтый. Если что-то шло не так, она била этим портфелем обидчиков. "Я ходила с папиным портфелем и только потому, что у нас не было денег купить новый".

Каждое лето, на протяжении многих лет, девочка ездила в лагеря вольного поселения навещать отца. "Я всего этого насмотрелась вдоволь. Поэтому теперь мне уже ничего не страшно".

Мать Полина Моисеевна оказалась удивительно сильной. Очень красивая женщина, она больше никогда не вышла замуж, хотя поклонников хватало. "Были какие-то романы, конечно, но никогда не доходило до серьёзных отношений, – рассказывала Нелли. – Если что-то малейшее было не так по отношению ко мне и брату, эти отношения даже не рассматривались".

КУКОЛКА, КОТОРУЮ РАСТИЛИ ДЛЯ ЗАМУЖЕСТВА

Бабушка называла Нинель "куколкой", и вся семья боготворила эту необыкновенно красивую девочку. "С самого раннего детства бабушка всегда называла меня куколка, – вспоминала она. – И вот эта кличка менялась со временем. Я жила в атмосфере любви к себе, поклонения, преклонения. Всегда у них было: куколка, красавица, умница".

Мать с детства готовила дочь стать хорошей женой. "Она всегда говорила: умри, но не дай поцелуя без любви. Девушка должна выходить замуж невинной, чистой и непорочной. Вот так меня воспитывали".

После школы о высшем образовании не могло быть и речи. "Пятый пункт" закрывал дорогу. Мать сказала коротко: "Пора вставать на ноги, пора мне помогать, пора приобретать профессию".

Нинель поступила в техникум общественного питания, получила специальность технолога по приготовлению пищи, повара пятого разряда. Как ни странно, именно эта профессия пригодилась ей в жизни больше всего.

Свой первый заработок она потратила на подарки: маме купила бюстгальтер, маленькому брату – игрушку. Мать объявила: "Первые полгода зарплату мне не отдавай, мы тебя за эти деньги немножко приоденем. Я очень хочу выдать тебя замуж".

У красивой Нели появились поклонники. "Я себя с ними вела достаточно фривольно, заставляла их страдать, обижала, – призналась она много лет спустя. – Бумеранг потом по мне проехался. Всё это было наказуемо".

Она не вышла замуж за любимого мальчика. Мать повторяла: "Хочешь коммунальную квартиру? Хочешь быть женой инженера?" В те времена была поговорка-анекдот: "Желаю, чтобы твоя дочка вышла замуж за инженера". Мать очень сильно влияла на дочь.

"Я человек, всю жизнь живший больше разумом, чем чувствами", – объясняла Нелли свой выбор.

В юности Нелли обладала исключительной харизмой

"ЕСЛИ С ЦВЕТАМИ – БУДЕМ СМОТРЕТЬ ДАЛЬШЕ"

В 1971 году девятнадцатилетняя Нинель приехала в Москву погостить у подруги матери. Однажды их пригласили в гости к жене конферансье Эмиля Радова. В тот вечер там собралась большая компания.

Нинель зашла в комнату, где был погашен свет – гости смотрели по телевизору "Белое солнце пустыни". Какой-то мужчина уступил ей место. Когда фильм закончился и включили свет, она внимательно посмотрела на того, кто уступил ей место.

Это был Иосиф Кобзон.

"Ничего особенного я не почувствовала, – честно призналась она. – Но я для себя отметила, что он абсолютно не похож на свой экранный образ. Намного выше, стройнее, стильно одет, с мужской харизмой. Мне понравилось".

А Кобзон вспоминал этот момент совсем иначе: "Увидев её, я сразу полюбил эту девушку и понял, что это навсегда. Всё во мне задрожало. Чтобы скрыть своё волнение, я тут же выпил полстакана водки".

А Нелли, увидев это, смутилась и подумала, что он алкоголик.

В тот же вечер он предложил ей покататься по ночной Москве. Получил отказ: "Мы недостаточно хорошо знакомы, чтобы я каталась по ночной Москве с незнакомым человеком. Почему бы вам не пригласить меня завтра, условно говоря, в театр или днём пообедать?"

Чуть позже он предложил ей дорогую юбку из крокодиловой кожи – в те времена это была роскошь. Ответ поразил артиста: "Если как незнакомому человеку – это слишком дорогой подарок. А если как любимой девушке – слишком дешёвый. Не надо никаких подарков".

Кобзон был удивлён, что она ведёт себя так независимо. Это же Кобзон! Но ей было неважно, что это Кобзон.

Он звонил в Ленинград постоянно. Причём всегда в неурочное время. То прерывал любимую телепередачу, то звонил во время трансляции "Кабачка 13 стульев". Однажды попросил позвать к телефону маму:

– Мне нужно с вашей мамой поговорить. Я хочу пригласить Нелли отдохнуть в Сочи, – объяснил он матери.

Полина Моисеевна была непреклонна: "Давайте мы сначала познакомимся. Только если у нас отношения сложатся. Я дочку одну не отпущу".

Когда Иосиф должен был приехать в Ленинград, мать сказала дочери: "Узнаешь всё по тому, как он придёт. Если придёт с бутылкой водки – не берём. Если с цветами – будем дальше смотреть".

Раздался звонок. Полина Моисеевна посмотрела в глазок. Не видно было, кто стоит, потому что это были сплошные розовые гвоздики – огромный букет. В Ленинграде их не было – Кобзон привёз цветы из Москвы.

Мама сразу прониклась к нему симпатией и уважением.

Полина Моисеевна, мать Нелли Михайловны, с внуками Наташей и Андреем.

МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ С КАСТРЮЛЕЙ И СКАНДАЛОМ

3 ноября 1971 года в Ленинграде сыграли широкую, многолюдную, богатую, красивую свадьбу. Иосиф привёз целый вагон гостей из Москвы. Невесте было двадцать лет, жениху – тридцать два. За плечами у него уже было два брака – с певицей Вероникой Кругловой и с актрисой Людмилой Гурченко.

"Когда я выходила замуж, я его не любила безумно, – призналась Нелли спустя годы. – Я понимала, что это хороший человек, хороший артист, что всё так сложилось. Ему пора жениться и заводить семью, мне тоже. Всё случилось потом".


Свадьба Иосифа Кобзона и Нинель Дризиной

Буквально на второй день после свадьбы, когда они приехали в Москву, он говорит: "Что мне сегодня одеть?"

"Я не знаю твоего гардероба, покажи".

Он открывает шкаф – там густо-густо-густо висят один к другому костюмы. "Боже, сколько всего, как интересно! Сейчас тебе выберу!"

Нелли стала доставать: один костюм расшит бисером, второй – стразами, на третий что-то наклеено. Пять или шесть костюмов она перебрала.

"А что мне сегодня надеть? Это всё концертные костюмы!"

Оказалось, всё это расшивала и украшала Людмила Гурченко – она была рукодельница. В этот же день они побежали в комиссионный магазин, купили отрез коричневого габардина. Знаменитый портной Зингер за сутки сшил костюм.

Уже на первых гастролях после свадьбы начались уроки жизни. Кобзон распланировал медовый месяц как гастроли по Прибалтике: он будет давать концерты, а потом они будут красиво проводить время, гулять по городу, посещать кафе.

Когда они приехали в первый город, их встретил администратор: "Завтра два концерта, послезавтра три сольных".

Молодая жена возмутилась: "Мы по два концерта не работаем! Отказываемся!"

Кобзон посмотрел на неё и сказал администратору условно: "В первый день делаешь три, во второй – четыре концерта".

"Я поняла границы, – вспоминала Нелли. – Что работа – это святое. И я никогда-никогда не должна вмешиваться".

Она возила с собой в поездки сумку с электроплиткой, консервами, твёрдокопчёной колбасой и бульонными кубиками. Варила мужу в гостиничных номерах полноценные обеды, каши.

Пока однажды в каком-то аэропорту у неё не порвалась авоська, сетка с дырками. На пол посыпались луковицы, картошка. Огромная толпа людей смотрела.

"Это же Кобзон! У Кобзона лук и картошка!"

Кобзон деликатно взял у неё эту авоську.

В самолёте был грандиозный скандал: "Ты меня позоришь! Прекращай это безобразие! Я готов голодать, только не позорь меня!"

Больше она электроплитку и продукты не возила.

Сестра и мама Кобзона сразу тепло приняли девушку, так как считали, что женой Иосифа должна стать не артистка, а хозяйственная и заботливая еврейка

ЖИДКОСТЬ ДЛЯ СНЯТИЯ ЛАКА И САМАЯ ВАЖНАЯ БУТЫЛОЧКА

Первые десять-двенадцать лет брака были трудной притиркой. Совершенно разные люди, разница в возрасте большая. Каждый день у Нелли были сомнения.

"Мне казалось, наверное, ему со мной недостаточно интересно. Наверное, я недостаточно яркая. Наверное, я не такая талантливая, как его бывшие жёны. Наверное, я чего-то не сумела ему дать. И если ему что-то интересно на стороне, значит, я сражалась не с ним, а с собой".

Она работала костюмером – костюмером одного артиста. Потом стала конферансье на его концертах. Но главным было другое – семья. В 1974 году родился сын Андрей, а в 1976-м – дочь Наталья.

Иосиф Кобзон забирает из роддома сына Андрея

Кобзон был строг, всегда требовательный. "Он меня многому научил, воспитал, организовал. Что-то я постигала, что-то вопреки ему, что-то назло ему, что-то во имя Йоси, во имя наших отношений".

Но были моменты, когда он её подкупал совершенно глупыми, милыми, незначимыми поступками.

"Однажды утром абсолютно случайно ему сказала: у меня кончилась жидкость для снятия лака. И вдруг вечером он приносит жидкость для снятия лака. Эта бутылочка почему-то, когда мы ссорились, когда я обижалась на него, она у меня стояла перед глазами. Он вообще человек поступков".

Красивая семья

"Я СКАЗАЛА: ОТПУСКАЮ"

В 1980 году произошёл кризис. Нелли мечтала пойти с детьми на Олимпиаду всей семьёй. Кобзон предпочёл сидеть в правительственной ложе с важными людьми, встретиться с ними, побеседовать. В то же время копились обиды. Были и разговоры об изменах.

Всем подругам Нелли говорила: "Ничего мне не рассказывайте, я ничего не хочу знать. Я люблю своего мужа, очень люблю, я ему доверяю, я обожаю своих детей, у мне всё хорошо. Не надо нас разлучать, не расстраивайте меня".

Они начинали свою совместную жизнь с глубокого осознания ценности семейных отношений. Много позже в их семье родилась любовь, которая стала символом их семьи.

Это был инстинкт самосохранения. Она не была любопытная или ревнивая. Просто себя так берегла, чтобы не знать лишнего. "Каждая жена может понять, есть ли у её мужа увлечение или нет. Он всё отрицал, но я знала, что это не так. "Добрых" людей на свете много. А я всё знала и чувствовала. Не просто же я ушла от человека, которого любила".

"Я устала, не хочу, опускаю руки, не буду больше за тебя бороться, – сказала она мужу в восьмидесятом году. – У меня есть двое детей, которых я горячо люблю. Живи своей жизнью. Отпускаю. Не хочу, не буду".

Кобзон был ошеломлён таким решением.

Нелли с детьми уехала на дачу. Мама, Галина Волчек, Борис Ройтман, Кирилл Рождественский – все близкие друзья тогда как-то сплотились и стали её поддерживать. "Честно скажу, в той ситуации близкие друзья почему-то были больше все со мной".

Они полгода провели порознь. "Он никогда в жизни у меня не просил прощения, что бы ни вытворял. Вот такой характер", – вспоминала Нелли.

Нелли и Иосиф Кобзон с детьми

Иосиф уехал на гастроли. Настолько он переживал эту ситуацию, настолько он от неё этого не ожидал, настолько был обескуражен, что его разбил дикий радикулит. Его привезли с гастролей на носилках. Об этом Нелли, отдыхавшей в Сочи с сыном, рассказала няня.

Когда его привезли домой, положили на кровать, он сказал: "Вот за всё меня покарал Господь. Я очень перед тобой виноват. Если сможешь, прости меня".

"Всё-таки у нас было двое маленьких деток. И всё встало на круги своя. Я его простила, – рассказывала Нелли. – Как я могла не простить человека, который не мог двигаться?"

С тех пор что-то изменилось в их отношениях навсегда. Он принял её условия, увидел в ней человека с позицией, с твёрдым характером. С этих пор он никогда не ставил её в неловкое положение и относился к любимой супруге крайне деликатно.

Наташу ведут в школу 1 сентября

ЖЕНЩИНА, КОТОРАЯ БРОСАЕТСЯ С КУЛАКАМИ НА ВОРОВ

Один из близких товарищей Кобзона говорил: "Кобзон – хороший человек, но тяжёлый". Интонация была именно на слове "тяжёлый".

Владимир Винокур вспоминал: "У неё царственные манеры, она очень добрый человек. Причём я поражаюсь, как можно вот в этой грязи, в этих джунглях шоу-бизнеса сохранить такое лицо, никуда не вляпаться и оставаться над всем этим болотом".

Сам Кобзон признавался: "Она действительно ничего не боится". И рассказывал невероятные истории.

Однажды она в магазине увидела, как воришка залезает в сумку одной женщине. Набросилась на него с кулаками. "Потом я говорю: Неля, ты о чем думала? У него мог нож в руке быть! А она: я ни о чём в этот момент не думаю".

Или во дворе их дома она возвращалась поздно, стала открывать подъезд, вдруг бросилась к машине – темно было. Схватила какого-то мужчину, который пытался открыть автомобиль.

"А если он вооружён? Что за глупость? Зачем тебе чужая машина?"

"Обидно, понимаешь! Человек проснётся, а у него угнали машину!"

"Это чувство справедливости, – объясняла Нелли. – В тот момент меня клинит, и я – борец за справедливость".

НОРД-ОСТ: "Я МОЛЧА ДОСТАЛА ЕМУ РУБАШКУ"

23 октября 2002 года произошёл захват заложников в Театральном центре на Дубровке, где шёл мюзикл "Норд-Ост". Более 900 человек оказались в заложниках у террористов.

"Когда он увидел ситуацию по телевизору, мы переглянулись, посмотрели друг на друга, – вспоминала Нелли. – И я тихо, молча вытащила ему свежую рубашку, костюм. Он в этот момент взял бритву, сосредоточенно побрился, освежился, оделся во всё чистое. Я его поцеловала, пожелала ему счастья, добра, закрыла за ним дверь и следила уже за всем, что происходило, по телевизору".

Это было их обоюдное осознанное решение. Фактически она посылала близкого человека туда, откуда он мог не вернуться.

"Если бы меня туда пустили, я бы сама туда пошла. Я бы с ним пошла, – признавалась Нелли. – У нас какой-то ангел-хранитель. Очень сильный ангел-хранитель. И мне кажется, я отчасти тоже ангел-хранитель".

Кобзон вывел из здания Любовь Корнилову с двумя детьми – пятилетней Варей и девятилетней Аней. Позже он стал крёстным отцом ещё двух их детей, родившихся после теракта.

"Я НЕ ОТДАМ ЕГО. НИ ЗА ЧТО"

В 2002 году у Кобзона обнаружили рак простаты. Операция не увенчалась успехом – артист впал в кому на две недели. В 2005 году снова сложнейшая операция в Германии.

"Когда на Иосифа как гром среди ясного неба свалилось тяжёлое заболевание, я тогда сказала себе, что заранее всё прощаю, лишь бы только остался жив-здоров", – признавалась Нелли.

Галина Волчек вспоминала удивительный эпизод: "Был критический момент, и сказали: неизвестно, как будет. А Неля сказала: нет, он будет жить. У меня даже нет сомнения. Она собрала консилиум. Эта сила происходит от доброты, от её внутреннего стержня".

На каком-то этапе Нелли так устала бороться не только с болезнью, но ещё с медиками, которые его окружали. "Мне казалось, что я могу потерять любимого человека. Я вмешивалась во все процессы".

Нелли сутками находилась в больничной палате. Кобзон говорил: "Мне важно было держать руку Нели. Для того, чтобы наступало облегчение. Когда я держал руку Нели, становилось легче, становилось физически легче, уходила боль. И как только она поднималась: "Куколка, не уходи никуда, посиди ещё". И пока я не засыпал или пока боль не отступала, Неля находилась рядом".

СОРОК СЕМЬ ЛЕТ И БУТЫЛОЧКА ДЛЯ СНЯТИЯ ЛАКА

Они прожили вместе 47 лет. У них родилось двое детей – Андрей стал успешным ресторатором, Наталья вышла замуж за австралийского бизнесмена Юрия Раппопорта и живёт в Лондоне. Семь внуков.

Свекровь, Ида Исаевна, была суровой, сильной, строгой, очень волевой женщиной. Заставила своих четверых родных детей и трёх приёмных беспрекословно уважать и слушаться. "Я не помню, чтобы кто-то из её детей мог просто даже косо на неё посмотреть, не то что сказать грубое слово".

Когда она узнала, что у Нелли случилась неудачная беременность, она взяла её за руку и отвела к профессору Михаилу Сергеевичу Цирюльнику.

"Вот вам моя невестка. Делайте что хотите, но чтобы у меня были наследники!"

Врач спросил: "Ида Исаевна, вы уверены, что хотите от этой девочки внуков?"

"Конечно, я очень хочу от неё внуков!"

"Тогда всё будет!"

И действительно всё свершилось.

В конце жизни Иосиф стал совсем другим. "Он стал потрясающим отцом, мужем, братом, дедушкой, – говорила Нелли. – Он всегда, видимо, таким был, но у него не было ни времени, ни повода это доказать".

До последних дней он звонил ей по двадцать раз в день просто так, чтобы услышать голос. Во время концертов следил только за ней – куда смотрит, с кем говорит, слушает ли его, чувствует ли. Называл её "куколка", она его – "пупсик".

30 августа 2018 года Иосиф Кобзон скончался в Москве, не дожив двенадцать дней до своего 81-летия. На церемонии прощания в Концертном зале имени Чайковского Нелли Михайловну поддерживал сам президент Владимир Путин.

На прощании с певцом Нелли Михайловну поддерживал президент

Сегодня она – президент Культурного фонда имени Кобзона. Заслуженный работник культуры России. Ветеран труда. Но главное – женщина, которая сумела прожить счастливую жизнь с одним человеком.

"Счастливая женщина – это не та, у которой много партнёров и ухажёров, – говорила она. – Для меня главное, что я сумела прожить свою жизнь и быть счастливой с одним человеком, которого очень люблю. В этом моё счастье".

Вдова артиста признавалась, что муж часто ей снится: с тем самым букетом розовых гвоздик, которым завоевывал ее сердце

Она всю жизнь держала его на пьедестале. И никогда не жалела, что в двадцать лет выбрала не головокружительную любовь, а осознанное решение. Потому что любовь пришла позже. И оказалась гораздо сильнее, чем всё, что могло бы быть.

В её жизни был один мужчина. Один – на всю жизнь. И это была не жертва. Это был выбор. Выбор, который она подтверждала каждый день в течение сорока семи лет.

А та самая бутылочка жидкости для снятия лака до сих пор стоит у неё перед глазами. Маленькая деталь большой любви.